剪不斷的讀寫情(隨筆)
作者:劉明君
我從小就喜愛看書。
記得還是上學的時候,就愛看小人書,有時上課也偷偷看,為此沒少受老師的批評和指責。有時深夜還躺在被窩裏偷偷地看,父母發現後總是生氣地奪過書,惱怒地說:“不好好學習,將來隻有挖煤炭,我撕了你的書。”我苦苦哀求道:“爸、媽別撕書、別撕書,書是借別人的,我再也不看了,今後努力學習。”父母才作罷。
現在回想起來,當年我愛書竟到了如醉如癡的地步。冬天的小院裏,凜冽的寒風擋不住我讀書的熱情;夏日的核桃樹下,是我讀書的好場所;夜晚,昏暗的油燈下有我“秉燭夜讀”的身影。讀著、讀著我總發奇想:“將來自己寫他幾本書,當個大作家,那多好呀!”
記憶之中,我曾有一次竊書的經曆。我家隔壁那間小屋是鄰居王叔叔儲放古舊雜物的地方,以前一直沒有引起我的注意。六年級的寒假裏,我突然發現那房裏有許多書。早就聽說當了一輩子教員的王叔叔有不少書,但不知藏於何處,今日一見心裏陣陣竊喜,以至坐立不安。向王叔叔借書看,我想他不會給的。於是,我謀算著當一回“竊書不算偷”的孔乙己。怎樣才能偷出來呢?先是想把窗子卸下來鑽進去,但因體力不足未果。接著我找來一根細長的竹竿,在其中一頭綁上一個如魚鉤狀的鐵鉤,從窗戶洞往外鉤。但每次要鉤出來的時候,書就掉在地上。我的“陰謀詭計”後來被細心的母親發現了,並告訴了王叔叔。王叔叔把我教訓一頓後連夜把書轉移了。
那一段時間,我心裏時常湧起對王叔叔的怨恨,常暗自在心裏說:“還是叔叔,連本書都舍不得讓人看,真是個吝嗇鬼!”
兒時養成的這種嗜好一直延續著,並伴隨著我走進高中校園,踏上工作崗位。一九九三年,我參工白臘坪煤礦。離家那一天,王叔叔把珍藏多年的一大疊書抱出來,遞到我麵前,語重心長地對我說:“孩子,這些書全給你,到了礦上工作再忙、再辛苦也不要忘了讀書呀!”麵對這夢寐以求的書,我一時激動得不知說什麼好,接過書竟忘記了說“謝謝”。那時,我才真正感受到王叔叔擔心我小時讀閑書而誤了學業的良苦用心。
來礦後,我被分配到采煤隊幹起了最艱苦的攉煤工作。勞動常讓我筋疲力盡,下班後隻想往床上一躺,什麼事都不想做。但是每當我看到那書時,又忘記了疲勞,總要捧起書一睹為快。當工餘休息時,工友們成群結隊外出散步了,我總是在寢室裏遨遊書海;夜幕降臨時常有麻將聲,玩撲克、下棋的喧嘩聲傳入我耳,我總是充耳不聞。
讀書日久,學到不少知識,這知識與生活題材交融升華,使我總有一寫為快之感。在工友的鼓勵下,我試著寫起廣播稿,礦廣播裏時時有我的“大作”在礦區回蕩,我成了礦裏的通訊員。半年後,我開始把自己的作品寄往報刊編輯部,開始幾乎篇篇石沉大海。遇此,總有人冷嘲熱諷地說:“成天瞎劃,夢想跳出煤家,真是癩蛤蟆想吃天鵝肉!還是寫你的廣播稿吧!聽到這些話語,我心情灰暗到極點,難道我就隻是寫廣播稿得料嗎?曾經那一段時間裏,我隻字未寫,一下班就和工友們吹牛閑談。
我的反常表現被細心的隊黨支部書記發現了。他多次來我家與我談心,給我打氣,鼓勵我不要灰心、不要怕失敗,不要害怕別人的譏諷;鼓勵我繼續寫下去。我賢惠的妻子也主動承包了家中一切活兒,並抽出時間與我交流寫作經驗,探討失敗的原因。礦上老通訊員也向我伸出了友愛之手,經常為我閱稿、改稿、指點迷津。於是慢慢地我筆下的文字少了幾分生硬與造作,多了一些自然與灑脫。功夫不負有心人,1997年我撰寫的新聞《退休職工劉白玉拾金不昧風格高》、《蛙肉沒吃成、反被毒蛇咬》,被《達竹礦工報》、《四川工人日報》、《通川日報》等多家報刊采用。今年九月我采寫的《貪圖小便宜遭罰款》又被《達竹礦工報刊登。這幾篇小作品,對於礦裏其他通訊員來說,也許隻是小菜一碟。但對我這個采煤工來說,我知道它對我的份量,凝聚著我多少個日日夜夜的心血,它飽含著我對生活的全部熱望。夜深人靜,捧讀著這幾篇鉛字作品,自然就增添了無窮力量,心裏就添了一盞指路明燈。路漫漫其修遠兮,我將不斷筆耕下去……
嗬!真是剪不斷的讀寫情。
編輯:何好