爾 東：詩詞與數字

平生最喜歡翻閱古書，尤其是唐詩宋詞元曲。在翻閱古詩詞時，筆者發現，古詩詞中常有數字出現，杜甫《絕句四首》：“兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬裏船。”四句詩都出現數字，讀起來饒有情趣。

然而，我們對詩詞中的某些數字卻是認真不得的，陳與義“孤臣霜發三千丈”（《傷春》顯然襲用李白“白發三千丈，緣愁似個長”（《秋浦歌》）句意，皆以誇張手法言愁。陸遊“三萬裏河東入海，五千仞嶽上摩天”詩句，也是誇張。古人以八尺（或曰七尺、五尺六寸、四尺）為一仞，即使古尺短於今尺，五千仞也早超過了華山的高度，而世界上也沒有長三萬裏的河流。其他如李白“桃花潭水深千尺”、沈佺期“葡萄百丈蔓初縈”等詩句，讀者也不會去深究。王瀾《念奴嬌》詞以“十萬戶盡”控訴金兵對宋蘄州的蹂躪。其實，當年的蘄州絕不似繁華的杭州有“參差十萬人家”（柳永《望海潮》），“十萬”也是誇張。

杜牧《江南春》：“千裏鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風。”明人楊慎認為：“千裏鶯啼，誰人聽得？若作十裏，則鶯啼綠紅之景，村郭樓台，僧寺酒旗，皆在其中矣。”如此解詩，未免膠柱鼓瑟。“千裏”乃詩人意想中景象，且切合詩題“江南”；若作十裏，反見局促。做詩如果僅拘泥於耳聞目睹之境，也就喪失了詩味。

詩詞中若出現相關的數字，有時難以用數學的精確算法去計算。杜甫《古柏行》形容古柏“霜皮溜雨四十圍，黛色參天二千尺”，沈括《夢溪筆談》卷23中雲：“四十圍乃是徑七尺，無乃太細長乎？”範鎮則批評說：“武侯廟柏今十丈，而杜工部雲黛色參天二千尺，古之詩人好大其事，大率如此。”（見《王真方詩話》）杜甫的這首詩，隻能以模糊的意象去體味，精於算學的沈括與勇於實測的範鎮，都將詩中的數字具體化了，反而失去了詩的形象性。《古今詩話》評杜甫此二句詩說：“此激昂之語，不如此則不見古柏之大也。”可稱解人。

王祈將“葉垂千口劍，幹聳萬條槍”兩句自鳴得意的詩拿給蘇軾看，蘇軾運用除法，一語破的：“好則極好，則是十條竹竿一個葉也。”這是詩中相關數字運用失當之一例。《紅樓夢》第一回寫賈雨村吟《對月寓懷》“時逢三五便團圓”雲雲，讀者需用乘法才知寫的是農曆月半十五夜。如此寫法，《古詩十九首.孟冬寒氣至》早開其端：“三五明月滿，四五蟾兔缺。”蘇軾《水龍吟》寫楊花：“春色三分，二分塵土，一分流水。”葉清臣《賀聖朝》寫離愁：“三分春色二分愁，更一分風雨。”是加減法的運用。

詩詞中運用數字，《詩經》中已見，如“十千維耦”（《周頌。噫嘻》）“胡取禾三百廛兮”（《伐檀》），都是約數，不能坐實。

詩詞中有數字，人們讀起來似乎更耐人尋味。