張鵬散文:遠去的故鄉

陝西銅川工業技術學院 張鵬

對故鄉的思戀實際上源於對父母的惦念，自兩年前把父母接到城裏，故鄉的概念就逐漸模糊了，故鄉的影象也越來越遠了。

老家位於關中腹心，地勢平坦，沃野千裏，素來有“關中白菜心”的美譽。提起故鄉，父母有說不完的話題，道不盡的依戀，在那一畝三分地上，他們不僅含辛茹苦撫育大了一雙兒女，也把自己的根深深植入故鄉的泥土裏。厭倦了日出而作，日落而息的生活方式，帶著對城市的向往，我立誌要跳出農門，看著辛勞的父母，我憧憬著有朝一日能通過自己的努力回報他們。鬥轉星移，一切在不經意間就來到了。兩年前，穩定下來之後我把父母接到我生活的這座小城裏，全家人終於全部“脫農”。對此，我很是引以為豪，年邁的父母終於可以不再麵朝黃土背朝天了，在這蝸居的小室裏，辛勤操勞了大半輩子的父母可以享受燃氣洗浴、數字電視、家門口購物的都市生活了。談不上光宗耀祖，也算是小有成就吧，把父母接來的那天夜裏，我睡的很香甜。

為了能有個全新的開端，搬來城裏的那天，我特意選了個黃道吉日，想讓父母風風光光的開始享受我為他們選擇的生活，但也就是從那天起，注定了父母難以割舍的鄉愁。看著要離開自己親手修建起來的高宅大院，父母的眼裏流露出的是無盡的不舍和眷戀。父親恨不得把整棟屋子重新複製到城裏，忙不迭的把一切有用沒用的東西往車上搬，任憑我怎麼阻止也無濟於事，車要啟動的時候，父親好象突然想起一件極其重要的事，從車上跳了下去，不一會，他回來了，隻是手裏多了一隻他年輕時候親手做的木凳。我再也抑製不住胸中的怨氣，近乎粗暴的奪了下來。“試想想，剛剛裝修好的家裏放上這麼些麵目醜陋的家具，哪裏還有一點品位和檔次？！”在我的斥責下,父親的嘴角抽動著，最終還是和孩子一樣委屈的鬆開了手。依依惜別了左鄰右舍，看著漸行漸遠的老屋，父母的臉上寫滿了惆悵。

城裏人就要有城裏人的樣子，搬來後我對父母講了很多這裏的一些規則，比如：父親不能再像在老家一樣扯著嗓門跟人說話，那樣會讓人感覺到和吵架一樣；再比如，這裏的人都很生分，不要輕易到別人家串門子，那樣會招人厭煩……老人們一一遵照了,父親連平時說話都小心翼翼的,稍有不慎,聲音高了一些,母親一個眼神,他便噤若寒蟬。母親還是老樣子，從早到晚忙個不停，盡心盡意的照料著一家人的飲食起居，把兒女養大了，又承擔起了照料孫子的責任。她好象永遠有做不完的家務，什麼時候回去看到她都在忙碌著，在村裏人緣極好的母親牢記著我的清規戒律，不串門子，不和他人走動，隻是默默的做這做那。

我和妻經常早出晚歸，能和母親溝通的隻剩下父親了，有次回家，聽見老兩口正在說話：

“也不知他六大的身體咋樣了，他三媽的娃找下媳婦了沒有” 老家的那一大家族的人經常掛在父親嘴。

“等把孫子看大了咱再回去，把屋裏撂著也不是個事”母親幽幽的說。

那一刻，我突然感覺到自己並不完全了解父母，我為他們選擇的方式偏離了父母固有的生活軌跡，城市的生活不僅沒有褪除他們的泥土氣息，反而剝奪了老人原有的很多生活樂趣。

但我對父母想回老家的想法還是感到難以理喻，這裏馬路比起老家的土路更加平坦，這裏不像老家那樣隔三差四就停電，這裏不用經受煙熏火燎就能把一頓飯做熟，城鄉的差距是顯而易見的，沒有理由不喜歡啊。老人們不做辯解，隻是愈發惦記著那裏的鄉裏鄉親，惦記著莊稼的長勢，惦記著那已開始破敗的老屋。

來到城裏，母親總抱怨花費太大，每一筆開支都參照老家做出對比，孩子去一趟遊樂園能抵的上村裏一個家庭一個月的菜錢，一件衣服是她和父親忙碌一季的收成……母親無力改變現狀，隻有更加的節儉了，對於哪家超市有打折降價的生活日用品，她了解的一清二楚，經常天不明就和父親去排隊，回來後又一筆一筆算計著今天又省下了多少；害怕看病增加開銷，父母經常從街上抱一堆藥品商家做廣告免費贈送的瓶瓶罐罐，我明知道那是一些於身體雖無害，但也絕不能祛病防身的糖水而已，可父母卻一再堅持服用效果很明顯，身體什麼毛病也沒有。天熱了，放著空調不開，老人說還是習慣自然風；天涼了，有舒適輕便的保暖衣不穿，依舊套上親手縫製的棉衣。父母固守著老家的生活方式，在他們的內心世界裏，老家始終是他們的精神家園，寧靜的村莊、淳樸的鄉鄰、原生態的生活模式比一切現代化的因素更能牽動他們的心弦。

城市的生活沒有改變父母，年邁的父母似乎也永遠無法趕上城市的節奏。經常看到兩位老人衝著故鄉的方向長時間的眺望著，夕陽西下，他們的身影顯得那麼的落寞，故鄉越來越遠了。