馬洪濤:童年時代的煤油燈

在我童年時代的記憶深處，最溫暖、最明亮的燈不是一盞盞造型各異的吊燈、壁燈、台燈、落地燈、吸頂燈，而是一盞沾滿油汙、亮光如苗的煤油燈。

記得我小時候，是上世紀的五、六十年代，因兄妹五個，家裏貧窮，父母整日不停地在地裏勞作，也難以填飽我們的肚子，還每天晚上圍在一盞煤油燈旁邊做事常常到深夜。那時我記事起，就記得每天晚上，在昏暗的燈光下，父親總搖著一台木做的紡紗車在紡紗，往往要紡三、四個小時，才能紡好一個紗澱。（待紡好五、六十個紗綻後就可以合夥別人家，一起用自家的土織布機織布了）母親常坐在桌邊，一針一線地納鞋底做鞋。當時我們全家七人穿的的鞋子，全是母親每天夜裏在煤油燈下親手縫製的，穿起來又柔軟又舒適。在物質極度匱乏的歲月，穿上母親縫製的鞋子是很開心的事了。

那時候，記得我家原先用的煤油燈是非常簡易的，一個不大的瓶子裏裝上煤油，瓶口上串著個棉條，棉條上浸染上煤油點上火紫，細小的火苗便出現了。這種煤油燈亮度弱，伴有微微的煙灰，在煤油燈旁待得時間長了，人的鼻腔裏也熏得黑乎乎的。幾年後，用上玻璃罩子煤油燈就先進了許多，這種玻璃罩子煤油燈既亮堂，又節油，還少煙灰。每到晚上，全家人圍在煤油燈旁做著各自的事情，奶奶坐在床頭給我們做衣裳，父親不是紡紗就是搓繩子，母親手腳不停地收拾碗筷、打掃衛生、整理好家務後，還要納會鞋底什麼的。而我和弟弟則占據燈光最亮的地方，在桌子上看書、完成家庭作業。有時候我們看書、做作業往往好遲好遲，父母就催我和弟弟早些睡覺，免得把煤油燈裏的煤油上完了，那個時候煤油還得計劃供應的，每戶家庭每月半斤計劃憑票購買的。就是在這盞煤油燈下，我和我四個弟妹相繼讀完小學、初中和高中，也就是在這盞煤油燈下，我們全家人度過了我艱苦漫長的童年和少年。

1974年冬天，我參軍走入了軍營進了城，不僅用上了電燈還用上了明亮的日光燈，真是愜意極了。之後，我的家鄉也通了電用上了電燈，從此告別了煤油燈，現在我的弟妹幾家己先後在家鄉砌了樓房，我也在城裏買了寬敞的商品房，安裝了樣式新穎的燈，有吊燈、壁燈、台燈、落地燈，造型各異，色彩繽紛，但我永遠不會忘記那盞曾經給我溫暖、親切，帶給我希望的煤油燈。她是我心中永遠的明燈。（馬洪濤）