張宇濤:榆林的沙漠

畢業已一年有餘，投身工作之後常常會想起大學所在的那個地方——榆林。忘不了榆林，不僅是因為那兒收容了我四年的青春，更是因為那裏橫亙著讓我魂牽夢繞怎麼都不能忘卻的沙漠。
給我一紙一筆，我便能畫出流動的沙子與鬼斧神工的風蝕砂岩，我能讓荒蕪在筆端流淌，讓絕望在紙上蔓延。我拒絕沙漠，拒絕沙漠俘獲視覺後直抵人心的那種不可言說的哀傷——倘若有人邀我去榆林看沙漠，未見之初的我便會如是說。然而四年的求學生涯間，當我一次次佇立在榆林的沙漠中時，我恨不得揉紙折筆，隻為拋棄偏見，為稚童狂言與天地大美的對峙羞愧。
古龍形容筆下的刀客：他有一把快刀，他出刀的速度有多快？快到你無法想象的程度。我便說，榆林的沙漠有大美，美到何種程度呢？美到你連呼吸都覺牽絆，隻願留雙眼睛去天地逡巡。站在黃昏的鎮北台上放眼望去，流火雲繞著夕陽散布在蒼穹之上，一塊一塊參差交錯深淺掩映。間或一絲餘暉噴薄而出，仿佛火山噴發時劃過的流線，讓你覺得眼熱心也熱。茫茫的曠野無法望到邊際，讓人恍惚覺得天地交接處有瑞獸出沒。你熱情洋溢地跑下鎮北台，置身於廣袤的曠野中時，人又一下子冷了下來。鎮北台像靜海中的一支艦船浮於流沙之上，看不見佇立在上麵的人們虔誠的眉眼，隻聽見他們偶爾直抒胸懷的高喊。流沙跌宕起伏綿延不斷，找不著北也用不著找北。一簇簇蒿草星布在腳下兩個淺坑的四周，你仿佛佇立在一張綴著淺花的綢被之上。站在榆林黃昏的沙漠，你會忘了時間，忘了自己，隻記得天地決絕，到底有多美。
曾經看過一個朋友的一張照片，照片上他仰臥在沙漠之中，像一簇撐開的蒿草。他說：“看那天上的雲，地上柔軟的沙子……就是想躺下來，躺下來感受下沙漠的溫度，感受下讓天地寵愛的恣意。”“寵愛”，多迷人的字眼呀。我一次次地生拉硬扯希望與沙漠扯上絲毫關係，沙漠卻從不言語，隻用風沙嘲弄。我明白，沙漠自古以來隻屬於英雄。
榆林，塞北駝城，自古隻收失意之人，《東邪西毒》裏的歐陽鋒便是一例。歐陽峰的小酒館孤單地開在浩瀚沙漠之中，沒有人知道他曾經閱盡滄桑，人們隻知道他喜歡喝酒。喜歡喝酒的人都是可愛的，古龍這樣說過。因此，榆林的沙漠裏便有了紅石峽，慰藉著英雄的失意，般配著英雄的可愛。
遙想某個時間，一夥閑散之人步出榆林古城，溯榆溪清流北上。行約七八公裏，就到了長城口上的紅山腳下。紅山皆是紅石，蠻荒之地亦有汗血之石，他們更是欣然。過了山口，頓時一片豁然。看山穀翠木崢嶸，清溪淺唱，他們遂卻步鋪席，把酒當歌。他們歌人生跌宕，歌時間如沙。酒酣之際，他們便在東西相峙的赭色石崖上，試筆題詩，不亦樂乎。當這群失意的英雄們跌跌撞撞地歸去時，卻不知他們給後世留下了一處怎樣榮光的瞻仰。
我無意於盛讚紅石峽的秀美與雅致，寥寥幾筆的幻想也托不起紅石峽的盛名。榆林的沙漠不是英雄塚，而是英雄氣質的集聚處。人們總是懼於沙漠流沙的肆虐，何曾想過在榆林這片沙漠中有一個地方，英雄的氣血在與飛沙一塊升騰。
如今，我站在榆林的沙漠裏，看鎮北台依舊雄偉，看紅石峽依舊秀美。我再也不會生拉硬扯地企圖與這片沙漠發生關係了，我已明白，懂得沙漠的，唯有英雄。《東邪西毒》裏說，時間的灰燼就是飛沙，那麼整個沙漠便是曆史與歲月的精華凝聚。想想也是，閱盡風霜的英雄們來此是與時間對話，我一個毛頭小子楞往上湊，又有何資格？我那個朋友是聰明人，我應該學學他——什麼也別想，隻需躺下，躺在這沙漠中，或許站起來的時候便已有了力量。
五年過去了，我的求學生涯已經終結。對於榆林沙漠的感情，我用《東邪西毒》裏的一句話作結——當你不能夠再擁有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘記。（ 攝影：索菲 ）