李福成:天麻

　　臘八早晨，我剛起床坐床邊上，便見妻子拿著一棵一米多長的幹天麻走進涼台。不一會兒，她喊我過去幫忙。我走進涼台，見妻子蹲在那兒，右手抓一大把已折成筷子般長短的天麻，左手拿一小塑料袋。她說：“快點兒，給我撐開塑料袋口，把天麻放進去。”
　　我站著不動，說：“要這天麻有什麼用？像什麼寶貝似的——外邊地上到處都有。”妻子說：“這天麻可不是到處都有，這是老天爺爺掉下的眼淚，眼淚落到哪裏，哪裏就長一棵天麻，人專門種是不長的。這棵天麻是我在九月九日那天在咱們樓前東南牆角下拔下來後放在儲藏室裏的，今天拿出來收藏好，明年大女兒坐月子給她熬水喝。”
　　我來了興趣，趕緊蹲下伸手幫忙，又問：“為什麼非得在九月九日那天采拔呢？別的日子不行嗎？”妻子邊裝邊說：“我不知道，反正老年人們都這麼說，在九月九日采拔才行，用雞蛋和天麻放在一起煮熬水喝；天麻水能下髒氣、治眩暈和頭疼等病，醫院裏也有天麻，但給的數量少，還得排隊掛號麻煩。我生兩個孩子都喝了天麻水，是自己采拔來曬幹收存好，以備自己用或送給別人用，總比跑到醫院裏去買方便。”
　　將天麻裝好後，我笑道：“我活了五十多歲了，竟不知道天麻有這些說道，更不知道你對天麻懂得這麼多！”
　　妻子站起，嘴一撇走進客廳裏去了。

　　（作者單位：山東鄒城鮑店煤礦生產準備隊）