周益強:難忘穿上軍裝的那一刻
雖然已經過去了19年， 1994年12月一天，18歲的我穿上軍裝準備出發，當時的情形依然印在我的腦海裏，猶如發生在昨天一樣。
那天剛下過雨，天氣很冷，吃過媽媽為我準備好的早餐，整理好自己所有能帶的物品，等待著出發。一家人坐在房間裏，爸爸媽媽重複著很多次囑托的話語，爺爺奶奶重複著很多次關心的言語，妹妹為我重複整理著很多次的行裝……一家人就這麼坐著，漸漸的都沒有了話語，隻有沉默，沉默，房間裏彌漫著濃重的離別氛圍。
這時候村裏廣播站喇叭播報我要去當兵的消息，讓有時間、有空閑的鄉親來為我送行。家人不再沉默了，都站了起來，爸爸說了句：“走吧，總是要走的。”妹妹為我拉著行李，媽媽拿著為我路上準備的零食，我走在前麵出了家門。
我家門外，已經密密麻麻的站滿了為我送行的鄉親，有我的長輩，有我的同學、玩伴，也有很多我似曾相識的麵孔。有一個同學過來拍了拍我的肩膀，對我說：“好好幹，到了部隊記得寫封信，寄張照片。”為我送行的車子發動了，爸爸媽媽和我一起上了車。鑼響了，鼓鳴了，我看到了爺爺和奶奶哭了，媽媽也哭了，不是淚光閃閃的，是滿臉淚水，看到這一幕，我再也無法控製我控製了很久的淚閘，眼淚迸流了出來。爸爸說：“男子漢大丈夫，哭什麼，不許哭。”依然是以前那樣命令的語氣，可我怎麼也擦不幹流下的淚水。車子漸行漸遠，我揮著雙手向鄉親道別。人們漸漸的消失在我的視線中，家鄉漸漸消失在我的視線中。回頭看著生我養的家鄉，心想這一去不知何時才能回來，不知要對它掛牽多久。這時，天空又下起了雨，越來越大，我心裏默默的對自己說：到部隊後好好幹，一定要對得起為我送行的父老鄉親，載譽而歸！
經過近一個小時的路程，我們到了縣城，到了人武部。那裏已經密密麻麻的站了很多和我一樣的新兵，也站了很多像我爸媽一樣送行的人們。我們到武裝部門口的一家照相館照了我穿上軍裝後的第一張和爸媽的合影，這張照片現在一直放在我的影集裏。後來知道這張照片被我爸媽放大了很多倍放在客廳最醒目的位置。聽我的妹妹說，每一個到家裏來的客人，爸媽都會讓他們看我從部隊寄回來的照片，滿臉的自豪和驕傲。爸媽在晚上休息的時候也會經常把我的照片拿出來反複的翻看，拿出我的信件反複閱讀，看到電視上有當兵的鏡頭，也會說起我。
午飯後，我回到了新兵集合的地點，站在了屬於我們這個方向的方陣，爸媽在很遠的地方看著我，我也看著他們，誰也不能和誰說話，就這樣看著，站了很久，天氣很冷，我穿的並不厚，爸爸想把他的皮襖給我穿，怕我凍著，但是被通知說不可以，爸爸失望地回到了家屬集合地，不知道向媽媽說著什麼，媽媽有開始流眼淚了，淚流滿麵，我的鼻子酸酸的，想哭，但是我忍住了。天色漸漸的暗了下來，晚飯後我們在地鋪上糊裏糊塗的睡了一夜。
第二天，天還沒有亮，一輛輛大客車停在了人武部的門口，我知道我要走了，這一刻最終還是來了，一直想走，可是等真的要走了，卻發現自己是那麼的舍不得這養育了自己18年的家鄉，舍不得自己的親人，舍不得自己的爸爸媽媽。所有的父母不約而同的又聚在了人武部的門口，鞭炮響了，鑼鼓也響了，我們開始整隊，陸續的登車，這時候所有的家屬掙脫開了圍著他們的警戒線，衝向了我們，向自己的孩子，自己的孫子，自己的兄弟姐妹囑托最後的一次要囑托的話。爸媽找到了我，媽媽拉著我的手，早已經淚流滿麵，說不出話來，爸爸拍著我的肩膀，他沒有哭，但是從他說話的語氣裏我第一次感受到了父愛的力量，感受到了他的悲傷和不舍。
我要登車了，媽媽還緊緊地拉著我的手，不舍得放開，她說：“孩子，到部隊好好幹，不要想家，不要想爸爸媽媽，照顧好自己，沒事就寫封信。”怎麼會不想呢？怎麼能不想呢？我轉過身和媽媽緊緊的抱在了一起，媽媽在我的肩頭抽泣著，我也在媽媽的肩頭抽泣著，爸爸拍著我們的雙肩，說好了好了，該登車了。我對爸爸說我還沒有吃藥呢（那些天我一直感冒著），爸爸說你等等，我給你找開水去。爸爸跑著去為我找水了，我已經鬆開了媽媽的手，上了車，媽媽在下麵叮囑著很多關心的話語。
汽車啟動的那一刻，爸爸端著一杯冒著熱氣的開水送到了我的跟前，對我說快喝，車要開了。我喝下開水，一下子溫暖了我的整個身體，猶如爸爸媽媽把他們所有對我的愛和牽掛都注入到這一杯水中，它將溫暖著我在軍營裏的日日夜夜。汽車啟動了，所有的人擁到車子的跟前，天色已經完全亮來，爸爸媽媽被人群衝散了，我看不到他們，他們也可能看不到我，我四處搜尋他們的身影，但是沒有找到，車子遠了，人群漸漸地也看不到了。
就這樣，帶著爸爸媽媽的囑托，帶著爸爸媽媽的牽掛，帶著對所有的不舍，離開了自己的家鄉，離開了自己的親人。我們在車上坐著，沒有一個人說話，耳邊是汽車發動機的轟鳴聲和呼呼的風聲，我們出了縣城，駛向了我們的目的地——南京，駛向了我軍旅生涯開始的地方……
那一天是
