張獻勇:那年，我的狗
金威煤電 張獻勇
很久以來，我想為我曾養過的一條狗寫點東西，這種念頭越來越強烈，今天終於在一種莫名的憂傷、懷念中付諸了行動。
1988年春的一天傍晚，我把它從親戚家抱來，它才23天大，黑色的毛，肉乎乎的，拱來拱去，第一眼我就喜歡上了它。
小狗一天天長大了，它除了眉毛、四腳、胸脯是黃色的外，其它地方全黑，隻是有點特別的是不像它母親，也不像它的兄弟姐妹，它竟然長不高，就
有段時間，我們村叫廣位、廣福的親兄弟兩人隻要在我家門口過，被它看見就在大門口衝他們咬，一點不像對待其他村人的態度，大家夥都不得其解，後來開玩笑說你們怎得罪一條狗了，老二廣福才想起一件事揭開了謎底。就在它大約兩個月大的時候，它跑到了廣福幹活的磨麵房，廣福正閑著沒事就把它用稻草繩拴在了門外的小棗樹上，後來有活就進屋了，不知什麼時候它咬開繩子跑了，廣福當時也沒在意，現在看來它可能就是記仇了，但為什麼也針對他哥就沒人知道了，或許它知道他們是兄弟倆？
秋天我再上學，就開始有早讀課了，每天我起床後，父母早都起來了，大門一開，我就沒一眼見過它，當我到課桌時，就看見了我的狗，起先它在我們教室門口逛遊，幾天後就敢跑到我桌子底下趴著，使勁踢它也趕不走，班裏同學都是一個村的，不覺得奇怪，除了開始還亂鬧外，就習以為常各讀自書了，它就能靜靜地趴半個小時聽我們讀語文，後來被校長發現了（其實校長還是我們班王寶玉的姑父呢，王寶玉家和我家同一個胡同隔著張召文家），他就使勁的拿磚頭把我的狗趕得遠遠的，它就在學校外麵大路上等我放學，陪我回家，後來校長偶有走親戚被我家的狗看見也是不受歡迎的人。
想起這兩件事，我仍然想不是我家的狗壞，和人一樣老記仇，那時它才半歲，就像小孩樣有點“性格”啊，比如對我家來說就是個好幫手：母親喂了幾隻羊，常牽到田邊池旁去放，每次它都跟著，甭管母親和人聊家常還是納鞋底，從來不擔心羊跑遠跑丟或跑到人家莊稼地裏，都有我家的狗呢，它總能把不聽話的羊給追回正道上來。後來母親一向人提起，就拿這件事做例子，說那條狗啊，多通人性啊。
農村裏經常有雞飛狗咬的事，我那條狗開始也常常咬架，別看它個頭小，咬起架來是絲毫不落下風的，幾次惡仗下來，村裏人都說它下嘴“kou”，它也在村裏狗群中隨便走了。有次我騎車去姥姥家，它也跑在後麵跟，十裏多地經過兩個村子，村裏大路上不時三五條狗晃來晃去遊蕩，那次幾條狗一見來了一個“生狗”，一齊轉過身來看著它，我就警覺地擔心，看來這關不好過。沒想到，我的狗剛離那幾條攔路狗還幾米遠時，猛地前撲，一呲牙，汪地大聲叫起來，那幾條攔路狗下意識一退一愣神，它噌一下已經竄過去了，那幾條狗轉身瞅瞅，興趣索然似的，追逐著又一邊玩去了，現在我仍然覺得那是它的一次經典之戰，“先發製狗”、“先聲奪狗”，免去掉毛流血的尷尬。
曾經家裏人想給它起個名字，都沒滿意的，就直接喊它“狗”。有人進院裏它還咬個不停，喊聲狗，它就安靜了；我們吃飯時，一個小盆裏倒滿湯，扔進去個饅頭，喊聲狗，它過來吃掉饅頭，伸舌頭吧唧一會喝完湯就一旁趴著去了，沒吃飽再吱忸吱忸要；它要逮個雞玩，弄的滿地雞毛，喊聲狗，立馬老實；它聽到喊狗，離得再遠，呼呼就跑來。它就是我的狗。
都說“狗拿耗子多管閑事”，我的狗還就是和耗子扯上了關係，最後造成了我的悲傷。
一天傍晚，狗不知從哪叼來一隻半大老鼠到院子裏，又是咬，又是狗爪子撲拉，我們光怕它吃了，讓它仍下老鼠，把它弄一邊去了，這邊還沒找到鐵鍁想鏟走死老鼠，那老鼠竟突地起來幾步溜牆根跑了，原來老鼠會裝死，狗恨恨地也幹瞪眼了。
1990年2月份的一個早晨，正要吃早飯的時候，鄰居慌張地來喊，說狗好像吃死老鼠中毒了，我們一家人趕緊跑去，隻見我的狗正在地上打滾，嘴裏吐著沫，圍了一圈鄰居都說倒氣呢，眼看不行了，也沒人敢靠近，肯定是誰家仍了下藥的死老鼠，被它吃了。後來我還說一定是廣位幹的，狗中毒那地方就在他家屋後，被我爸一陣批。可巧正有一個走街買狗的一路喊著來了，車上掛了好幾條，都是活的，大家夥說，幹脆賣了吧，最後二十塊錢就把我的狗賣了，接了錢，一家人不忍心再看狗一眼就離開了。吃著飯時，想著狗的可愛，講著狗的種種，滿腹的心疼，我再也吃不下飯，終於放聲哭了起來，一家人也默默無言，草草吃飯後各忙各事。
後來我一直很後悔，不該把它賣掉，或許它還能反應過來，不一定會死，或許就是死了，我該把它埋了，也能經常吊唁，可是這終成遺憾了！
以後，我也上初中、高中了，在家時間少了家裏又陸續喂了幾條狗，都沒養活多大就死掉了。現在，家裏父母又喂了一條說不上什麼品種的“小不點”，還有個名字叫“丟丟”，也挺可愛，但我再提不起什麼撫摸一下它腦袋的興趣了，在我心裏永遠隻有我的那條狗……
我擦了一下眼淚，又長鬆了一口氣，終於完成了一個願望，它隻是一個小生靈，它曾經又是我的朋友，是我童年生活中的一段重要的組成部分，雖然我敢肯定它一定變成了某些人餐桌上的美味。
如今媒體上報道的那些“虐貓”、“虐狗”的令人發指的行為，將他們變成貓狗都不行，都汙了自然界，因為人之與貓狗和食物鏈中老虎之與小羊是完全不能同比的。無論是“忠犬八公”，還是“清華大學貓館長”，它們對人的態度和人對它們的態度令人思考生命，生命沒有如果，生命隻有現實。就像我們後來確定我的狗是被害的，因為哪有一大早就那麼巧就有收狗的，而且證實頭一天收狗的人就來過村裏。
多少年，一想起讀書朗朗的教室課桌下趴著一條狗，一想起小羊眼看田裏的苗一定好吃又有一條狗盯著不敢越雷池半步，一想起滿地打滾吐白沫的那條狗，真是五味陳雜，但以此文寄我的狗！但願人類善待動物！
