萬祖波:兒時的精神記憶

　　兒時的精神記憶

　　作者：水鋼渣處理廠/萬祖波

　　(一)黑白電視機的故事

　　常聽人說“人的一生中總會有一些事情，時光是難以衝刷掉的”我覺得這話一點兒也不假。我們每一個人從小時候，到長大了，再到為人父母，最後到晚年，我們的記憶中肯定有太多的事情，太多的人，讓我們所熟悉，所銘記。

　　作為八零後的一代，自然也會有自己那個時代特殊的集體印記。比如老鷹豬小雞、貓抓老鼠、打蠟子、打瓦、扔沙包等等。在這些集體記憶中，其中有一樣，一直以為比較有意思，那就是兒時村裏看的露天電影。

　　二十世紀九十年時，盡管家家都有了黑白電視，有了收錄機，可是由於那時有線電視普及率不高，所以兒時的黑白電視節目也就少的可憐。父親會在村南楊樹林裏，砍一棵高度大約八九米的楊樹，用鐮刀把樹幹的分枝仔細削掉，最終弄成一根長長的竿子。父親從當老師的同學家裏借來一本無線電的書籍，按照上麵的方法，找來幾根鋁條，互相纏繞在一起，然後綁在竿子上，最後用銅線一頭連接在鋁條，另一頭連接著電視後方一個插孔上。把竿子固定起來，放在門外東側的陽台後方，下麵用磚塊固定起來。這樣收到的電視台信號就很穩定，畫麵清晰。

　　特別是晚上，電視台節目非常的多。這樣，本縣電視台、本地區電視台畫麵清晰，但由於播音時間短，一些精彩的電視劇，總是看的不盡興。索性就想辦法，搜索一下中央和省裏的電視台。於是父親跑到門口去旋轉信號竿，旋轉好幾圈，才會找到合適的信號方位，於是電視畫麵清晰的展現在大家眼前。

　　節目方麵，記憶中最早看到的動畫片應該是山東電視台播放的《時空飛船》《大鬧天宮》然後是《米老鼠和唐老鴨》最後是《舒克和貝塔》《獅子王》《變形金剛》《海王星戰士》《葫蘆娃》《鬥蛐蛐》以及一些皮影電影;電視劇方麵，最早看到的是《籬笆女人和狗》《村長李四平》鮑國安版的《三國演義》很清楚的記得這個電視劇是地區棗莊電視台播出的，每一集開始曲時總有許多戰馬紛紛跌倒這一畫麵，嚇得我和弟弟哇哇大哭起來，第二天一天都不敢靠近電視。後來快到這個畫麵時，母親提前讓我們跑到門口楞一會再進屋裏繼續看。

　　有一年夏天，夜晚下了很大的雨，響雷一個接一個。父親去縣城參加廣播站采編培訓去了，母親忘記了關掉電源。沒過多長時間，電視劇屏幕後麵哢嚓一聲，冒出幾縷煙霧來，這下可把我們嚇壞了。於是才趕緊關掉電源，拔掉通往門外信號竿的線。從維修到修好，大約一個多星期的時間，可把我和弟弟氣壞了。於是我們來到前院的張三叔家裏去看叫做《霍元甲》的電視劇、看叫做什麼《甘十九妹》的電視劇、看什麼叫做《白眉大俠》的電視劇。

　　就這樣，在那廣播電視信號不是太發達的時候，伴隨著我們的童年。至於後來有線電視的普及應該是香港回歸那時候的事了。

　　有時候夥伴們學著電視上的樣子，一人一段竹竿，互相劈劈啪啪的打起來。虎子哥最狠，一人群戰我們十幾人，愣了吧唧的。打到他身上他也不哭，他往往一竿子下去就把人的後腦勺子打破，嚇得我們一群人四處逃竄。他就和電視上的人場景一樣，此刻把褂子當做披風穿在後背上，哈哈大笑起來，他說他就是白眉大俠，他就是徐良徐俠客。就因如此，虎子哥闖了許多禍，他經常遭到他父親的暴打。前些日子回家，因為重男輕女的原因，虎子哥已經是擁有兩個女兒、一個兒子三個孩子的父親了。虎子哥盡管比我大八歲，可是生活的重點全部壓在了他的雙肩，他由於父親長期癱瘓，家裏花光了錢，又欠了一屁股債。他就連初中也沒上，早年下學了。他承包了十多畝地，常年的種植一些經濟作物。來還債，去供孩子上學。他說他沒有什麼學問，隻能靠體力掙錢。這次見到他，他一臉的沉重，肩膀也一些彎曲了，他顯得很木訥，不像以前和我嘻嘻哈哈了。

　　(二)鄉村的露天電影

　　小的時候，鄉村人家除了收看有限的幾套電視節目外。最大的樂趣就是晚上看電影。按照縣裏廣播電視局的規定，鄉鎮廣播站每兩個月都會輪流到各個村莊，放兩場電影，以此傳播政策信息，講述科學種田，豐富農民精神文化生活。

　　平時演電影前，總是先播放一段科學種田或者破除迷信或者貪官落馬的教育節目，然後才開始步入正題，正式播出一些紀錄片或者戰爭片，比如《黃飛鴻》《冒險王》《地雷戰》《地道戰》等影片;有時也放戲曲類電影比如《包鍘陳世美》《朝陽溝》豫劇戲曲;也是也放《孫中山》《周恩來》等紀錄片電影。

　　如遇國家重大節日時，那會每次在放電影之前，都得來段《新聞簡報》。內容不外乎國內形勢大好，越來越好;國外或者正反帝反美，或者正水深火熱。當時越戰尚未完全結束，越南的電影自然都是戰爭內容，所以是飛機大炮。羅馬尼亞大多是愛情片，又摟又抱。阿爾巴尼亞電影反映的大多是反法西斯遊擊戰爭，比如《寧死不屈》、《地下遊擊隊》等等，經常有夜晚秘密活動的情節，場景配音是蛐蛐叫。而朝鮮電影喜劇笑得誇張，比如《摘蘋果的時候》;悲劇哭得也誇張，比如《賣花姑娘》，所謂“十人看了九人哭，一個不哭是地主”。

　　聽父親講，他們小時候關於看電影，還流傳這樣一段順口溜：　中國電影《新聞簡報》，越南電影飛機大炮，朝鮮電影又哭又笑，羅馬尼亞電影又摟又抱，阿爾巴尼亞電影蛐蛐亂叫。

　　每次來演電影了，我們小夥伴們就會又跳又蹦，提前跑到家裏搬凳子占好自己的窩。因為搶位置還有打架的，還有因夥伴調皮把凳子藏起來找不到的;另外因為電路線路不好，有時候電影看的正盡興的時候，忽然停電了。幸好電影隊的人提前備好了柴油發電機，拴上繩子猛地拉幾下，把柴油發電機發動起來，通了電再去繼續演。這期間人群裏吱吱啞啞，亂作一團。隻聽見一些人埋怨電影人員技術問題，還有人罵起了村裏電工，還有商店慶樸大爺叫賣雪糕和玻璃汽水的聲音，還有父母喊叫孩子名字要回家鑰匙或者讓孩子回家吃飯的聲音等等。

　　因為片子是膠片，有時候放置不好，常常出現電影畫麵模模糊糊或者黑屏的場景。這下子可急壞了電影放映員。反複接上膠片，還是反複斷片，讓看電影的人不斷的抱怨。沒辦法，還要請師傅幫忙，師傅總會把年輕放映員們一頓很嚷，說他們不好好學業務，然後接好影片，幫年輕電影員解困;還有就是因為資源有限，需要互相換片。就是一盤膠片在一個村子放完，就趕送到鄰近的村子放。不能夠讓那個村子冷了場。

　　通過看電影，大家也受到了很多教育，普通百姓都能夠說上許多名人名言。當然也會有一些詼諧的台詞。比如什麼：“不見鬼子不掛弦。”“阿格隆已經不是第一次犯錯誤了。”“脫下你的大衣，呀呀呀呀。” “不是我們無能，是共軍太狡猾。”“太麻痹了，太麻痹了。”這些對話來自《地雷戰》、《地下遊擊隊》、《南征北戰》等等，而最後一個則來自一部新片《偵察兵》，是解放軍偵察兵偽裝成國軍軍官視察炮兵陣地，用白手套檢查出炮口灰塵後的台詞。個別台詞也成為時髦年輕人的口頭禪。據說鄰村新女婿去嶽家拜年，一不小心絆了一跤，他站起來邊拍打衣服上的土邊說：“太麻痹了，太麻痹了。”老嶽父以為他罵人，當眾扇了他一個大嘴巴。

　　光陰荏苒，歲月如梭，一晃十多年的時間過去了。再看看當今，報紙訂閱如此方便，網絡這樣普及、電台信號這麼清晰、電視台也是一再更新，大麵積從有線電視，變成了數字電視，還有的已經看上了高清電視。我們國家的文化廣電事業真可謂是一躍萬丈，突飛猛進。另外國家又將文化事業提升到了大發展大繁榮的奮鬥目標上，上升為國家戰略。文化產業也是蓬勃發展，處處開花，一切是這樣的方便，文化精神生活更加多彩。

　　可是，兒時那些看過的黑白電視和露天電影，我卻始終不會忘記，甚至滿心的懷念起來。