劉藝：有多少孝可以重來

有多少孝可以重來

破舊的小院收拾的還算幹淨，院內有棵花椒樹枝葉繁茂，一個兩米見方的小菜園裏種著豆角、茄子、西紅柿還有一小片草梅。室內簡陋得不能再簡陋，晦暗的光線中彌漫著全是孤寂的氣息。這是一位80歲的父親的家，這位80歲的老父親至今還種著4畝田。想象著老人家在田裏的蒼老身影，我的視線一片模糊，含一顆同事遞過來的草莓，舌尖泛起的全是辛酸的味道。

不到1米寬的磚炕上，堆放著零亂的雜物，一床看不出的顏色的舊棉被上麵，吊著一笸籮幼蠶，灶台上的一隻鍋裏的剩稀飯已長了厚厚的一層黴斑，地上散放著桑葉讓本就狹小的房間更是沒有立腳之地，這就是一位81歲母親的家。眼前的一切，看得我眼睛生疼，然後讓我的心更疼的是，為了生活，這位25歲就寡居的老母親，還要料理3畝地的莊稼。

老母親，是個很美的老太太。大概就是因了她那一臉的慈祥，臨別，走在最後的我，竟情不自禁地去握了老人的手，老人的手很粗糙，握起來像是握著一塊粗礪的石頭，不過老人的手很暖，那種熟悉的暖，特別是那一聲“好閨女”，讓我一下想起了我逝去多年的母親，一種子欲養而親不在的痛襲上心來，讓本來想好好安慰一下老人的我，隻說了“保重”二字，淚便泫然。

在老母親晦暗的堂屋，領導問老人孩子們常回來看她麼?老母親指著地上的一桶食用油說：回，那油就是孫子五一回來時帶的。接過領導的慰問金，老人激動得不知說什麼好，惴惴地自語著孫子在城裏剛買了房還有不少債沒還。領導聽了強調說：這錢是給你的，留著給自己買點可口的吃，不能給孫子。老人聽了忙一臉訕笑地答：不給，不給。

這就是父母對兒女的愛!愛得無怨無悔，完全沒有了自我!

這兩位老人，是公司包扶村的特困戶，他們都兒女雙全，都子孫滿堂，孩子們都在城裏有著體麵的工作、富足的生活，然而卻都是晚景淒涼，他們的境遇讓中國“養兒防老”的古訓變得蒼白無力。

想起前幾日拍微電影的情形。我們的男一號“德哥”，拍了一天都找不到感覺，累得的“趙導”磨破了嘴皮一遍遍給他說戲都沒用。可是在拍“和外地讀大學的女兒通電話”這場戲時，“德哥”表現得讓我們現場所有的人都眼前一亮，演技不遜於專業演員，把現場的我們都感動得淚眼朦朧。其實，他不是在演，因為愛自己的孩子是父母的一種本能，正是這種愛的本能，讓“德哥”把厚土一般的父愛詮釋得十分到位。

二十多年前，我的老家流行著一種布料，叫俏綺紗，薄如蟬翼，花色豐富，很有幾分現在流行的雪紡的樣子。母親極愛，每次看到別人穿著俏綺紗的衣服，她的眼神都會追到很遠。但因那時家境貧寒，至死母親都沒有穿上她喜歡的俏綺紗衣衫。所以，這麼多年，我一直無數次地做著同一個夢，夢中母親穿著我給她買的俏綺紗襯衫，在鏡子麵前走來走去，一臉的滿足。然而，夢到底是夢不是現實，夢醒後“子欲養而親不在”的悔徹骨入髓。

早年讀畢淑敏《孝心無價》，並沒有太多的感觸。母親去逝後，再讀《孝心無價》特別是那段“‘孝’是稍縱即逝的眷戀，‘孝’是無法重現的幸福。‘孝’是一失足成千古恨的往事，‘孝’是生命與生命交接處的鏈條，一旦斷裂，永無連接”，每次讀心裏都滿是切膚的痛。還有史鐵生那篇《秋天的思念》，每次讀都會落淚。

為什麼我們總是珍惜未得到的，而遺忘了所擁有的?為什麼我們不能像疼自己孩子一樣去愛我們的父母?

迪克牛仔有首傷感的歌叫《有多少愛可以重來》，其實孝比愛更脆弱，最難重來。很多道理我們都是心知道，卻做不到。

山西陽城陽泰集團竹林山煤業有限公司宣傳科 劉藝