安海:火車快跑

十六歲之前，我沒有見過火車。如今我雖然見過多次火車了，但坐火車的經曆卻隻有一次，那還是二十年前在山城求學的時候。對於火車我卻有一種說不出來的感動，或者確切地說應該是感觸，一種觸動過後的心頭一動。這種感動許多時候來自於二十年前的生活。

一條曲曲折折的公路，蜿蜒在丘陵和山地之間，似乎永遠也走不到頭。偶爾有一兩個村莊迎麵而來，卻又極快地在車窗外一閃而過。我問哥：多時能到?哥總是說還早著呢!哥又說你困你就睡覺吧，等睡醒了就到了。我卻總也睡不著，我的眼睛似乎不夠用，始終盯著車窗外的景致。車窗外其實除了丘陵就是大山，但我還是備感新鮮，心中有一種什麼熱流在動。後來我還是睡著了，而且還做了夢。夢中我不知坐上了什麼，極快地走著，兩邊什麼也看不見，隻聽見呼呼作響的風聲。後來被哥推醒的一刹那，我第一感覺便是到了。沒料到哥說還早呢。但車似乎已經停下來了，有一種奇怪的聲音持續地透過車窗穿了進來，我抬頭看了看車窗外，看到兩根長長的黑白相間的橫杆擋在了路中間，橫杆中間是兩條鋼軌直直地向兩邊延伸。我知道我們是來到了鐵路邊了。倏忽間一列火車便跑了過來，令我想到了一個詞：風馳電掣。這是我第一次看到真實的火車，如此清晰的、逼近的注視著一列火車的穿行。呼嘯的火車穿過山地和丘陵，向北鑽進一個隧道不見了。但它卻長時間地穿行在我的心間。而僅僅過了兩個月後，我竟真的坐上了火車，也穿行在了同一條鐵路上。同行的是和我一樣沒有坐過火車的同學，我們趴在火車的車窗旁，饑渴地看著窗外稍縱即逝的風景。後來大家無可奈何地在一個小站下車，目視著那列火車漸行漸遠，視線中隻剩下兩條冰冷的鐵軌。然後懷著一種悵然若失的心情搭乘長途汽車回家度假。

火車就這樣走進了我的生活。我就讀的那所學校雖然地處一個大山口，卻有一條鐵路從校南到校西呈半包圍狀繞過。每天，無論白天夜晚，無論課上課下，都會不時聽到火車的鳴笛聲，還有火車碾過鋼軌時發出的有節奏的“哐當哐當”聲。聞聲識火車，是我曾經好長時間內心一種不為外人所知的感覺，我最初對於火車的許多感覺大都來自於它的聲音。在課餘時也會和同學到校園南麵鐵路旁邊的小山上去，或者再遠一些到校園西麵的高山上去，坐在一塊巨大的石頭上，瀏覽幾眼書，聊幾句無關緊要的閑話，更多的就是默默地注視著山下偶爾穿過的火車。

那一列列火車，穿行在山腳下，它通過的時候，似乎山體也在發生著一些顫動。我不知道這些火車由哪裏來，又到哪裏去。它們總是那樣急匆匆地趕著路，好像遠方有什麼在等著它們。偶爾它們也會在山下的小站作短暫的停留，裝上一些什麼，又留下另一些什麼。我知道，或許對於遠方的人來說，火車同樣隻是過客。在他們眼裏，或許我們這裏也是遠方吧?綿延數千公裏的鐵路的點或小站們，應該都是互為遠方的。而隻有火車才能到達這互為遠方的一個個點和小站，雖然火車在人們的眼裏是個過客。距離使人陌生，遠方使人們充滿著一種想象和渴望。

火車給我的除了想象之外，還有極為現實的一麵。是一件02manbetx.com 使我從虛幻感覺中的火車概念中走了出來，使我切切實實領略到以前總是被我忽略掉的火車的身體：原來火車是鐵做的，它有著鋼筋鐵骨的身軀。它在某一天穿行在鐵路的時候也讓它鋼筋鐵骨的身體穿過了學校一個男生的身體。據說，現場極慘，男生的父母哭得死去活來，男生的女友也哭得梨花帶雨。這位男生是去小站送女友回家的，在穿行鐵路的時候遭遇了火車。有人說，他們倆那幾天正鬧矛盾，男生在穿越鐵路時或許神思有些恍惚。那年同學中間正流行三毛的《橄欖樹》，隨便一個學生哪怕不喜歡唱歌的大概也能哼唱兩句：“不要問我從哪裏來，我的故鄉在遠方。”遠方，遠方，故鄉在遠方。我想，這首歌的情調正與少年的情思相諧和，哪一個少年沒有流浪遠方的念頭呢?而火車卻與遠方有著密切的聯係，它可以搭載著你飄遊到遠方去，它可以將你的思緒帶到遠方去。難怪我們當初會隻在意火車概念中精神的一麵而忽略了它的實體性。我想這位男生也犯了大多數青春少年所犯的錯誤，他過分在意火車的遠方虛幻性而完全沒有意識到火車的破壞性。他或許還唱著故鄉在遠方的歌，想象著戀人馬上就要乘上火車，馬上就要遠離他了，更痛心的是他們還剛剛有一些小別扭，這別扭不僅阻止了他與她一同向遠方去，甚至還阻止了他對遠方的她的一種充滿愛意的無障礙的思念。火車就在這時開來了，他或許聽到了，或許思緒還沉浸在歌詞的意境中，或許還糾纏在那種欲說還休的矛盾中，或許正想利用這送別的短暫時機來修補他們感情的波折……但火車並不知道這些，火車就這樣開過來了，毫不猶豫地穿過了他的身體和思緒。

那件事對學校的觸動很大，校方甚至專門開會告誡學生少到鐵路上去，為此還將通往鐵路的口子用磚砌上。但這種告誡並沒有產生太大的效果，同學們依然我行我素，那堵用磚砌的牆不幾天就被扳倒了。人總是健忘的，我想那起02manbetx.com 或許隻在當事人心上割下一道深深的傷口，在其它人身上並沒有留下哪怕是細微的印痕。人們的關注點往往是停留在精神層麵上的。一個人或許隻有生病的時候才會關注起自己的身體，平時哪個不是將精力集中在各種各樣的欲望上呢?對於火車的關注也是如此，我們依然在大部分時間裏忽略了它的身體，而異常重視它身上搭載的那種精神意義。

我依然喜歡聽火車的聲音，依然會和朋友到鐵路上去。火車這個過客，這個總是匆匆而過的過客，它帶著我們的幻想、渴望“哐當哐當”地一路遠去。它遠去了，留下我們懷著一種失落和悵然的心情沿著鐵路向前走。兩根直直的、亮亮的鐵軌鋪在白白的水泥枕木上，向遠方延伸，直到在天邊交彙成一個隱約的點。我們踩著兩條鐵軌緩緩地向前走。朋友也是一個靜默的人，我們許多時候不說話，隻是默默地走。但我們永遠也走不到盡頭，無論我們走多遠，鐵軌依然平行著、閃爍著一種耀眼的光輝延伸遠去。走了一段後，我們返回身往回走，麵前的鐵軌卻一點兒沒有因為我們的轉身而有絲毫改變，依然是平行的走向遠方。

我發現我對於火車的喜愛其實更確切說應該是對於鐵軌的喜愛。至今我隻坐過一回火車，穿行距離不超過50公裏。我甚至連當時乘火車的一些細節都忘記了，比如買沒買車票，有沒有座位?我甚至連那次坐火車的感覺也忘記了，比如它的速度、它的舒適度，列車員的臉是笑著還是繃著?身邊的乘客是怎樣一種狀態?是的，都忘記了，記住的隻是我坐過火車這個結果。所以我對火車遠遠談不上熟悉，它對於我隻是一個過客，留給我更多的是一些身影罷了。我熟悉的應該是那些承載火車巨大身體的鐵軌，那永遠也不會交彙的平行的耀眼的無限伸展的鐵軌。好幾年的工夫，是鐵軌在陪伴著我，而不是火車。那兩根閃亮的鐵軌就鋪設在學校的邊上，與我們睡覺的宿舍和上課的教室直線距離頂多幾百米，幾乎觸手可及。課餘時間或者休息日，我們是常常到鐵路邊上的小山上的，我曾經以為是去看火車，借以遙想遠方，或許這也對，但我們其實更是看鐵軌，而鐵軌其實才是遠方。火車不是遠方，火車隻是能夠帶來一些遠方的信息罷了。

“少年不識愁滋味，為賦新詞強說愁”。青春時期的愁緒總是淡淡的、淺淺的，它來源於眼前，更來源於遠方。遠方是什麼呢?正像平行伸向前方的鐵軌不知道最終到了哪裏，正像鐵軌上的火車最終不知開到了哪裏，遠方其實就是一個未知數。“指點江山，激揚文字，糞土當年萬戶侯。”少年總是好高騖遠的，青春時期總有說不盡的理想和抱負，總以為未來天寬地闊一片光明。說實在的，在大山口的幾年時光裏，絕大多數時間都在注視著鐵軌，想著一些遠方的事情。隻是到了畢業前夕，分配、工作等詞彙開始頻頻出現在同學們中間時，才意識到與遠方那種永遠的距離，才明白自己與那兩根鐵軌的距離，才明白自己還得遠離鐵軌告別火車，坐著汽車沿著我來時的路再返回去，雖然這樣的回歸已然意義不同。

如今，我在家鄉的小城從事著一種不需要多少技術的工作，每天忙忙碌碌，像一個機器，沿著少有變動的軌道前行在歲月深處。隻不過與火車及鐵軌相比，這樣的軌道是無形的。但絕不是虛幻的，絕不是可有可無的，這一點或許更像是飛機飛過的空中航線一樣。其實人的一生也是如此，是有一條軌道的，而且正如世界上沒有兩片完全相同的樹葉一樣，人生的軌道也是各不相同的。就像當年校園邊的火車小站，許多輛列車駛離那裏，但去的地方卻完全不同。

丁亥年的盛夏，當年那群英氣勃發的青春少年，再一次相聚在那座塞外的山城。我又看到了熟悉的校園，看到了那兩條依然如故的鐵軌，但每個人的眼睛裏都寫上了歲月的蒼桑。十五年的距離就像一條線段，站在這一頭看那一頭，以那一頭為參照看這一頭，不知是一種什麼滋味。每個人都有新變化，包括容貌、聲音、經曆。有鄉鎮書記、有公安民警、有公務人員，也有下崗工人，騰達者有之，落魄者亦有之，更多的是平平淡淡，像秋水微瀾。喝酒，喝酒，似乎隻有酒才是溝通過往的最好媒介，它催開了每個人眼中的淚苞，觸動了人心中的蒼桑感。誰能想到同一個教室裏走出來的幾十個人，十五年裏會畫出這樣不同的人生軌跡呢?

如今，我曾經熱戀的鐵軌，已然伸到了家鄉的山嶺間，隻不過這是一條單軌的運煤專用線，每天奔走的火車少之又少，兩條鐵軌也鏽跡斑斑。但這仍然令我感到欣慰，使我的想象有了一個實在的落腳點。許多時候，我想象著我其實就是一列火車，沿著人生的軌道一刻不停地駛向遠方。隻不過火車的路徑大都是預先設定好了的，從哪裏出發，在那裏停，最終駛到哪裏?都有一雙無形的大手在掌控著。而我所遵循的這一條人生的軌道卻沒有預設，雖然它也要受種種因素的製約，但個人的因素在其中發揮的作用卻至關重要，它對於每一個人來說都是一個未知數。其實當年我們沿著鐵軌遙望遠方，想象遠方，那遠方許多時候是具體的可知的，它與我們存在的或許隻是一種空間上的距離。而人生的遠方卻完全是未知的，不可感的，時間的距離上寫滿了未知數。正像當初我們沿著鐵軌走時遙望未知的遠方一樣，我現在還在遙望著遠方那個未知的人生軌道，我不知道它最終能通到哪裏，是不是可以通到自己理想的彼岸，但我知道自己必須努力參與進去，隻有用自己的生命和激情去努力鋪設，我這列火車才可以駛到理想的彼岸。