薛廣平:縈繞在青海湖畔的記憶

《華亭縣誌》革命烈士名錄：裴和平，男，漢族，東華鎮西關村陳家溝人。生於1956年3月，共青團員。1975年1月參加中國人民解放軍，某部戰士。1978年11月3日在青海省剛察縣執行任務時犧牲。

——題記

我們是一對好兄弟、好夥伴。可你卻很早就飛走了，飛向那遙遠的青海湖了。

我們都生在很窮困的農民家庭，你比我過早地飽嚐了生活的艱辛。你的父親年輕的時候，在內蒙黑山煤礦當窯工，由於長期在井下惡劣的環境中勞動，落下了矽肺病。六十年代初生活緊張的時候回鄉務農了，但他不能幹重活兒，煤礦不僅摧垮了他的身體，更重要的還染上了賭博、酗酒等惡習。他經常為錢打打鬧鬧，你的母親和你們成了他的出氣筒，挨打受罵是家常便飯。本來就貧困的家庭，經父親這樣一折騰，就更雪上加霜了。你在八歲的時候，過繼給了你的二叔，為的是逃脫父親的責罵和給二叔頂門立戶。可是，你的二叔又是一個殘疾人，僅能做一些簡單的農活，根本就沒有能力操持家務。你的奶奶是一位慈祥的小腳老太太，對你嗬護有加，使你感到了人世間的溫暖。我們所在的村莊依山而建，台階上台階下的，你的家和我家隔一個台階，我們相聚的時候要繞一圈子，你過繼給二叔以後，我們是台階上台階下的，喊話也能聽得到。為了上下便利，大人們在崖邊挖了一些小台階窩兒，把我們連在了一起。你的爺爺以前是泥瓦匠，據說縣城好多建築都是他的傑作。我們在少年的時候，他已是古稀之年了。老人家的模樣我至今還記得，鶴發童顏的樣子，很幹煉、整潔，常逗我們樂。他說我是薛仁貴的後代，我也不知道薛仁貴是誰，以為老漢是在嘲弄我哩。老人家的院落前廊後庭、雕梁畫棟的，很是氣派，是莊裏唯一有玻璃窗的人家。養鳥、養花、養蜂，滿院都是春風。冬天的時候，老漢就聚集左鄰右舍吼秦腔諞閑傳，滿院是笑聲，你也因此變得活潑得多了。

你長我兩歲，我們卻在一個年級上學，你總是像大哥一樣地關照我。冬天天麻麻亮的時候，我們就被大人喊醒去上學。多的時候是我去叫你，因為你是沒有大人叫的。下雨的時候，我們共同披著一個麻袋片兒擋雨，把鞋提在手裏。那個時候，城裏的學生瞧不起農村的學生，經常背著老師找茬兒，但我是你的小兄弟，他們是不敢動我的。艱苦的生活磨練了你的意誌，也使你的身體一天比一天強壯。一次，你在我家玩兒，我和母親、姐姐三個人挪不動一袋子玉米，你過來雙手一抱腰一挺就搬了過去。我的母親說我什麼時候長得像你一樣身強力壯的。我的父母常私下對我們說，你的父親不成器，但你的爺爺攢下的錢很多。那時你穿的衣服是城裏裁縫鋪子做的，很時髦，而我穿的都是母親一針一線縫的。冬天的時候，我穿的中式綿衣很雍腫，連一個裝東西的兜都沒有。你的棉衣有四個兜兒，可是時間一長，你的棉褲屁股上的棉花就移到褲腿上了。由於你的好動，你的棉衣經常是露出棉花來。我母親說，你像個沒娘娃一樣，幾次要給你縫補一下，都被自尊心很強的你拒絕了。你年齡不大，做事很有頭腦的。一天傍晚，我們結伴兒到城裏去看電影。時間還早，我們就在公路邊上的空地裏，分兩派玩“打仗”。不知是誰出了個壞主意，學電影裏的“伏擊戰”。好不容易等來了一輛卡車，我們的石塊、磚塊、土塊像蜂一樣飛了過去。卡車一個急刹車停了下來，我還沒有反應過來，你就拉著我的手倉皇而逃。第二天，參與打汽車的學生被揪了出來，站在全校麵前挨訓，還要家長賠償砸碎的玻璃。我當時嚇得直打哆嗦，你卻像樣板戲中唱的“麵不改色，無事一樣”。我真佩服你。

你在一天天長大，但你麵前的生活之路卻越來越窄了。自己的家裏，父親好賭成性，對家人拳腳相加;二叔的家裏，生活又沒人照顧。你經常是餓著肚子，不管走到哪個家，總是到廚房揭鍋掀碗的。我要是有一塊饃，總是掰一半給你，那時候誰家的日子也不寬裕啊。不久，你的爺爺奶奶相繼去世了，你到了生活無著落的地步，二叔更是無能為力。你家有五男二女，迫於無奈，把你過繼給二叔，你的小弟剛出生就送給了城裏人。現在你成了兩家都不想要的人了，畢竟你是母親身上掉下來的肉，母親不顧父親的反對，硬是讓你回到了她的身邊。

我們上初中的時候，班主任王俊德是從礦務局調來的，他見我們倆總是形影不離的，就多了一份關注。當他得知你的境況時，多次找你談心。我記得他對你說過，我們都是窮苦人家出來的，現在遇到點困難不算什麼。困難可以磨礪一個人的意誌，也能摧毀一個人的精神。隻要我們振作起來，一切都會過去的。你從班主任那裏受到了啟發，很快就調整過來、振作起來了。當時學校並不太注重學習，而是批這鬥那的，再就是到農村去勞動。你由於身強力壯，甚至在同學中間還有一些號召力，各樣事情都走在前頭，很快就加入了共青團。可是在初中快要畢業的時候，你的家庭狀態急轉直下。你的父親死了，母親重病在身，大哥應征入伍，二哥娶妻另過。你的弟妹隻能靠你了。於是，你默默地回家種地了。班主任從我這裏知道了你的情況，也是無濟於事。但他還是力爭學校給你發了初中畢業證，還轉了團組織關係，這兩樣東西是班主任讓我帶給你的。班主任語重心長地對我說：你和他的情況不一樣，你是有讀書天賦的，再上一年初中，就能多學一些東西，身體也長壯了，不然你回到生產隊幹活是吃不消的。我至今感念這位班主任對我的好，我在初中上了三年(當時是二年製)，上高中後作文得到張舜琴、撒連發老師的精心指導，以至我工作以後從未離開過寫作。

我上高中的時候，學校學習的風氣越來越濃，學習任務也重。而你早上還是學生，下午卻成了農民，一切都是你預料之中的事，你毫無怨言。我們平時也很少見麵，除非我星期天找到你，你是不願意耽擱一天工分的。你在上關小川修過水庫，在磚窯背過磚，參加過梯田大會戰。艱苦的勞動使你更加堅強，生活的煎熬使你更加成熟。我每次見你的時候，都覺得不一樣，你像一尊鐵塔，那麼鋼強、有力。最好笑的是你的嘴唇上有一圈兒黑黑的胡須，真像個男子漢呢。我高中還沒有畢業的時候，你就光榮參軍了，臨走的時候還提了禮品，對我母親說，多虧我給你拿回來的畢業證。

你赴青海當兵的時候，我還是回到了生產隊當農民，凡是你幹過的活兒我都幹遍了。你在信中鼓勵我要振作起來，有機會好好複習考上大學。你還描述青海並非是“天蒼蒼野茫茫，風吹草低見牛羊”，而是風景很美，你們有時候還到青海湖邊去抓魚。那年隆冬，我到大隊搞梯田測量。一天傍晚，幾個解放軍神色凝重地找大隊領導，我一聽如晴天響雷，差點兒暈厥……在以後的歲月裏，你母親每次見到我，就淚流滿麵，我隻是無言以對，心中滴血。

後來我也離開了家鄉去靖遠當礦工。當時環境相當差，02manbetx.com 不斷，一些人退縮了，卷鋪蓋走人了。當時我也七上八下的，精神恍惚。但和我一個公社的王連生是和你一塊兒當兵的。他說當年八月份你就請好了探親假，由於你是汽車兵，急需運輸一批軍用物資，隻好延期。你是在新兵卸車的時候，一個鋼管子砸在了頭上犧牲的。老王說，像你這樣的事情在部隊是很多的，男兒隻能戰死，不能怕死。我在你的精神感召下，最終沒有退縮。

幾十年的時光一晃而過，我對你的思念從未間斷。