宋長寬:宋村塤韻

我小時候，在下宋的村莊上，在月光的晚上，睡在村邊如水的麥場上，聽塤音從很遠的夜深裏傳來，靜靜沁在周身，我便想那是神仙之音。那時，我饑不果腹，隻想循了音樂去。

人有苦難就喜歡音樂，民國初年瞎子阿丙穿著破爛的衣服，一邊討飯一邊拉他的二胡，他用音樂慰籍自己，尋找溫暖，他的《二泉映月》悠長淒寂，人們一聽就流眼淚。小孩子受了委屈，一臉倔強，一旦得到母親音樂般的言語安撫便哇一聲哭了。

文革正瀾的年代，下宋村唯一的音樂便是塤音。那時村裏有一盆窯，春秋季節燒製盆罐出售。窯匠姓張，愛塤，每燒窯時便用黑疆土捏出塤一起燒，村裏便有了很多塤。村裏吹塤最好的人不是張窯匠，是大山叔。大山叔父親早亡，母親年邁，四十多歲了仍光棍一條，那時村裏窮，打光棍的人也多，吹塤好像成了那代人的嗜好。大山叔吹塤聲音淒清綿長，像是從墳墓裏嫋出來，可那聲音在夏日烈焰的午後，人們想休息的時候，那聲音便像涼的井水淅淅灑來，安人入眠。

我想，文革那幾年村裏人分幫結派，常年開鬥爭會，用鞭抽、用腳踢，被鬥的人互扇耳光、戴高帽子、掛破鞋子，人們的心像殘陽撕裂，灼得冒煙冒火，正是這塤音起了平衡，讓人們經過夜晚的睡眠塤音的沁潤，第二天東方即白又能扛起鋤頭打理農事了。

塤音也並非一慣的淒寂哀怨。我記得有一年的春天，大山叔娶了一位四川來的媳婦，塤音便改了調子，多了變化與自在，綿長中有了歡快，又純樸又暖意，他吹起了民歌《二月裏來》，那歌詞是：

二月裏來呀好春光

家家戶戶種田忙

種瓜的得瓜

種豆的得豆……

村裏也有集體吹塤的時候。那一年大旱，人心和地裏的莊稼一樣焦渴，村東馬河有個祈雨潭，那個夏天，村裏人宰了雞鴨，抬了整豬，插箸上香在祁雨潭邊祈雨，村裏幾百號人在潭邊吹塤，塤音渾厚沉實，像從地腹裏孕育而出，直扯得河岸的楊樹葉子啪啪作響，柳樹的枝條刺刺揮舞，直吹得潭水翻波，鱉蟹靈蛇出水弄花，遠天裏黑雲徐徐壓來，那時刻，珠雨成瀑，刷新著人們臉上的道道淚光。

上世紀八十年代初，村裏張窯匠去世，農村又不需了泥盆泥罐之類，村民製塤的工藝漸失。隻是現在一些家庭還存有當年的泥塤，我每回到家鄉，恬靜的夜晚，夜空裏仍有遊絲般的塤音蕩起，聽起來很遠很遠。(宋長寬)