孫守名:人生的履曆清單

　　幾周前，國內某知名雜誌要我開出一張履曆來，以備作品刊印時配發。先是心內竊喜，繼而躊躇滿誌，真正拿起筆來卻無從下手。為自己開出一份履曆，怎麼會這麼艱難呢？

　　剛把自己的名字寫在稿紙上，一陣難言的悲涼和淒楚便如閃電般掠過心頭。本來有個乳名，很通俗、祥和的那種，現在已少有人叫起。隻有回到闊別的故鄉時，上了歲數的老人還時不時喊上幾聲，特別親切暖心。歲月惡毒，逼走了一位又一位慈祥的、風霜洗禮過的老人，我那暖暖的乳名恐怕也會越來越少人叫起。現在的名字是上小學時老師給起的，姓氏加上輩分再單加一個那時他認為最能讓我顯耀於世的中國字。他的良苦用心令人感喟不已，隻是想想，不惑之年，一事無成，兩手空空，白白汙了這三個頂天立地的漢字，真有點羞愧難當之意。

　　按照行文慣曆，下麵該是寫上性別。性別應該好寫，可這個字卻力抵萬鈞！“田”在上，“力”在下，一筆一畫，隻寫得我渾身抖顫，心生寒意。幾天前，與幾位同事去鄉鎮辦點事，順道拜訪了當地的父母官，這位在基層工作五年的敦厚的中年人聽到我們幾人隨隨便便的談話，一再說我們脫離農村實在太遠。我呆立在那兒，一言不發，心內卻翻江倒海。捫心自問，我真的遠離了生我養我的父老鄉親了嗎？在沉沉的睡夢中，曾一次次回到熟悉的田間地頭，拿起磨得鋥亮的鐮刀，背著草筐，光著腳板，走在涼意沁骨的鄉間小路，看鶯飛草長，聽早蟬嘶鳴，心內全是水溝裏麵活蹦亂跳的魚兒。隻不過，那是我遙遠的童年生活。離家了，心裏長滿了萋萋的荒草，那些個苞米、稻穀、麥穗、山芋，還有哞哞叫著的老牛，也就成了歲月的影子。我該是大地的兒子，應穩穩當當、一步一個腳印地走在鄉間的綠茵鋪地的小路上，骨子裏流淌的該是億萬萬勞苦大眾的血液。離開大地，心內將永遠荒涼。

　　該寫籍貫了，提筆倒躊躇起來。生於斯長於斯，應當寫得非常瀟灑才是。可是，我是故鄉的流浪兒，是被沉甸甸的鄉情逼離了故土的，心內自然有種隔膜。故鄉遠離山水，沒有山清水秀，可童年時每當夏季來臨，到處便成了水的海洋，四通八達，雖不用乘舟，但也如魚得水；不像現在，氣候變遷，旱澇時常發生，讓人心驚肉跳。夢寐中的那條古舊的胡同藏滿了無窮的幻想，老屋，院落，斑駁的木門，酸甜的靈棗，還有打著呼哨的群鴿，而今已然不再。離家了，老屋成了懸念，兒時的玩伴看準那是一片福地，多方聯手，硬硬讓老屋一夜間轟然倒地。心內自然惆悵而又無奈，無法而又無力阻撓，隻是在夜深人靜時常常流著眼淚懷念。越是有了些年齡，記憶的碎片愈是牢牢地纏繞著心頭，像瘋長的青草一般。想起老屋，想起生我養我的地方，無言的痛苦常常會襲來。我是被逼離了故鄉的遊子，不知道籍貫那一欄應該如何填寫。

　　循規蹈矩地走過段段斑駁陸離的人生，驀然回首，竟然發現無話可寫。童年背著書包去上學，晨星充滿誘惑，滿是希望。雞叫兩遍，便穿戴整齊，順著胡同叫醒三兩位還在睡夢中的同伴，雄赳赳氣昂昂地開進學校，掃地，抹桌，把上課前所有的準備工作做得嚴絲合縫，然後等老師第一個叫著我的名字表揚。到離家四十餘裏外的縣城讀中學，陌生、苦澀而又幸福。三年歲月如水，結識了許多人，卻淡化了父母恩情。跌跌撞撞進了大學，讀書成了人生的要義。風花雪月無緣，月朗星稀卻時時相伴。讀著一部部沉甸甸的書籍，精神慢慢已不和身高成正比。然後走上講壇，開始講些星星點點的知識，後來把人生、幸福和愛帶進課堂；再後來，那些個凝化了無數心血的哲理也隨著知識化為長著雙翼的蝴蝶，翩翩起舞。

　　這就是履曆嗎？不，這隻是一段行程，甜蜜而又苦澀的一段又一段路途。有陽光明媚，有狂風暴雨，有天朗氣清，有雨過天晴，跌倒，爬起，再跌倒，再爬起。在最痛苦時憑著堅強的毅力站直，在最孤獨時忍受著失望和絕望的逼迫抬頭，這也許就是最好的履曆。

　　然而，心中又存在著無數的不足。為人子，盡孝道了嗎？為人友，講信用了嗎？為人夫，是否給人帶來幸福？為人父，能否教子有方？立於天地間，人不能是隻為自己，讓周遭的人幸福才是最大的安慰。人生履曆當如是寫！

　　一張履曆，其實很難寫。有人喜歡漫無邊際地吹噓。寫履曆時，從做芝麻小官開始，一點點開列去。官職越做越大，包袱越來越重。其間毀譽參半，有得到百姓愛戴的，有鋃鐺入獄的，有驚恐萬狀而死的，有荒亂中外逃的，你方唱罷我登場，其實隻不過都是熱鬧喧囂。待到放下這些沉重的包袱，恐怕也隻是皮囊一具。看過無數張年輕人求職開出的簡曆，挺另類的一種。有做了再寫的，也有寫了還沒做出的，其實，何必呢？實實在在的，樸實些，最好。

　　用一張白紙寫自己的履曆，隻寫上姓名，後麵的全部省略掉。至於將來變得怎樣，人生的發展是否沉實厚重，那就全看你如何用心裝點了。（孫守名）