祝莉:桐花萬裏路

又是一年四月，遇見一樹桐花，嫋嫋娜娜。成串的花朵身著素裙蕩在枝頭，無聲無息，隻聞得淺淡花香。我哼著小調從樹下經過，陽光一如往時，柔軟而明亮。

那時五月，在梧桐樹寬大茂密的枝葉下，幾位大嬸坐在樹下，納著鞋底拉著家常。我坐在一旁的小木凳上，聽著他們拉家常，拾起地上多多桐花，嗅嗅，笑了笑。陽光從葉間縫隙投下，斑斑點點，承載著童年中不可抹去的悱惻。

小時候，家門前有三株梧桐樹，那是極常見的。春天來，樹樹桐花，風吹，花香連綿。那時總有雨，隔窗看著雨打在葉上，葉片微動，一顫一顫。花兒跟著抖了抖，“啪嗒”，幾朵墜下，染了泥。那時景，總讓人倏地生生惆悵起來，想起什麼舊事。好像“高樓目盡欲黃昏，梧桐葉上蕭蕭雨”那般。

童年時，大媽曾告訴過我，如有誰患染腳氣，采摘或撿拾一些桐花，清水煮了，用湯洗腳，便能愈好。一直想試試的，奈何從未生過腳氣。現在長大了，也一直不曾尋到一段閑暇時光，煮一鍋桐花，就在那樹下坐著，泡泡腳，一切靜好。

安逸中，意外也是有的。偶遇初春的暴風雨，那嫩白嬌花定然無法承受。一夜間，百花落盡。每到此日清晨，我打開門時，空中便蕩滿了一股濃鬱的暗香，地上鋪滿了桐花，密密麻麻， 一朵疊一朵，卻是再無之前那般淡雅，沾染泥濘，破爛不堪。像忽然老了幾十歲的女子，怎忍直視。那時我惜花之心正重，所以寧願相信它是被風雨吹打成此，也不願承認是一部一部踩踏過去的。

無事時常坐在樹下發呆，看著桐花靜靜綻放，心也跟著靜下來。手癢癢了會去買幾張信箋，順帶幾枚郵票。搬了高點的椅子在樹下，攤開信箋，拿一支墨筆，卻無從下手。不知該寫些什麼，方能應了這如畫之景。

舊詩裏有“桐花半落時，複道正相思”句，我以為那是相思之花。想想看，春風拂過麵，輕柔的，一朵花飄到你正讀的那頁書上。你臨窗而坐，白紙黑字，窗外白雲藍天，白花綠葉。我以為那是可也寄相思的。合上書，雲卷雲舒，萬花凋零之時，相思之情便到了吧。

還是那雨後滿地殘花，掃到一堆，在參雜幾片折扇般大的葉子，便能湊成春天吧，思念也能寄送地更快些吧。

我一向是愛著桐花的。它沒有荼蘼那百花開盡方綻的末世感，沒有玉蘭那熱辣卻充滿傻氣的瘋狂，更沒有杏花那春雨笛聲佳人交織的纏綿。但它老，但它靜。它是朋友，是你發現這世界還有你如此熟悉的東西時那種無法自拔的感動。它讓你在綿長的歎息中與相隔無限歲月的過往相見。它的花香裏有一種香精無法調出的味道。那味有兩個字，那兩個字太溫暖，太沉重，太驚顫。那倆字為，故鄉。

很多年沒見過桐花如何一朵一朵次第地開，就像很久很久沒有回過小時居住的地方。記憶中，桐花悄然而綻;記憶中，我們年少春衫薄。一場大雨過後。於桐花海中，你衝我叫，我衝你嚷，然後大笑，然後煩惱。

又是一年四月，遇見一樹桐花，嫋嫋娜娜。我哼著小調從樹下經過，陽光一如往時，柔軟而明亮。一朵花從樹上落下，砸在我頭頂。輕輕的，我住了步，停在那老舊的瓦房前，抬起頭;故林歸宿處，一葉下梧桐。