孟虹:關於夏天
忘記了是從什麼時候開始,夏天,便不再是一早醒來黏糊糊的臉上的竹席印子,不再是走在午後的路上到處可見光著膀子奔跑的孩子,不再是仰著頭望著腦袋上方呼呼轉著的吊扇發呆,不再是明明不想睡卻被規定了午睡的學校的中午;夏天,也不再是放學後路邊小店買根雪糕,和同學一路追趕得大汗淋漓的下午;夏天,更不再是歡樂的暑假,吹著晚風和外婆一起放把躺椅在院子裏的葡萄藤下,搖著蒲扇聽著家長裏短的晚上。
長大後,工作了,再說到夏天,似乎隻剩下對那些扶搖直上溫度的恐懼,和那長期桑拿天的煎熬。毒辣辣的溫度炙烤出汗水,可似乎也正是因為有了這樣的炙熱,我們才會覺得夏天依然是那個酣暢淋漓得讓人喜愛的季節。
晚飯後,很多家長帶著蹣跚學步的寶寶在小區裏乘涼,他們用“呀呀呀”的“外星語”在和小夥伴們訴說著對夏天的懵懂認識,有關熱辣辣的陽光,有關悶呼呼的空氣,有關被汗浸濕了的頭發,有關清清涼的噴泉,當然還有關嗡嗡叫的討厭的蚊子。回到家愛玩水的孩子被媽媽拉著洗去一身臭汗,撲上滿身白白的爽身粉,一覺醒來又是無憂無慮新的一天。
馬路上,你也會在與他人擦肩而過時聞到陌生的汗水味,那衣服後背滲出的汗水是烈日下的勞作、為家庭奔波的辛苦、運動後的釋放,以及與這個炙熱天或開心或不開心的相見。或許,人類花了那麼多時間發明了電,然後發明了空調、冰箱,把夏日的空氣慢慢冷凍到幾個月前,把汗水收到我們的體內,然後衣冠楚楚坐在電腦前,卻不由自主也讓人倍加懷念那帶著汗味的夏天。就像西瓜一樣,汗水,是夏天的標記,是我們對於這個季節沒心沒肺的狂歡。
即便,夏日的每一天,房間裏的溫度高到讓人煩躁,冰箱裏的冰棍兒一拿出就化掉,爬了四層樓梯就大汗淋漓,偶爾忘了澆水的花兒便會被烈日曬到發蔫,晚上還沒到點就早已熱得昏昏欲睡,好吃的東西琳琅滿目胃口卻被悶熱打敗。可是,我依然熱愛,夏日裏的每一個小細節。