我不寫對不起礦工兄弟們

礦上的女人都被說成白女人。有的女人臉蛋子長得並不白，皮肉也不細，但在礦工眼裏她還是白女人。而在井下幹活兒的男人，卻被說成黑男人。”在上海書展上，64歲的作家劉慶邦這樣解釋《黑白男女》書名的由來。

電影《盲井》讓人們記住了河南籍作家劉慶邦，這部電影，就改編自劉慶邦的小說《神木》。

劉慶邦的新作《黑白男女》。“有一個叫龍陌的大型煤礦，在秋後的一天夜間，井下發生了瓦斯爆炸，一次炸死了138名礦工。”《黑白男女》開篇的最後一句，定下了這部小說的背景。而後續故事的展開，則以死者身後的家庭為主線。

而《黑白男女》按照劉慶邦的說法，寫的是“後礦難”——聚焦的是死難礦工家人的生活。“我沒有直接寫遇難礦工，但家屬就是礦工的‘延伸’，每一個家庭都是‘延伸’的礦井。寫工亡礦工家屬的生活，是我近二十年的一個心願”。劉慶邦說這句話的時候，聲音很低沉，“死者身後的孤兒寡母麵臨著生活和情感的重建。人有很多強烈的感情，但生死離別是最強烈的。現在的文學作品多重理性，少重感情，但後者才應該是文學的本質。”

1970年，劉慶邦當了煤礦工人，一待就是9年。“我的青春是在煤礦度過的，下過煤礦，掘井，打夯道，冒頂，都遇到過。”劉慶邦說。

1996年5月21日，平頂山一煤礦發生特大瓦斯爆炸02manbetx.com ，造成84人死亡。時任《中國煤炭報》記者的劉慶邦次日從北京趕去采訪家屬。

當時讓他印象最深的是一個6歲的男孩子：礦井出事後，來接家屬的車到了家門口。小男孩似乎預感到有不好的事發生，死活不肯上車。孩子的媽媽已經傷心欲絕，孩子就對媽媽說：“媽你別難過，我去喊幾個同學把我爸爸拔出來。”

講到這個孩子，劉慶邦幾次停頓，紅了雙眼。

“還有一位遇難礦工的女家屬，在賓館裏不吃不喝，眾人勸她，她對飯菜甚至看都不看一眼。她說，她覺得飯菜就是她丈夫的命，我怎麼能去吃丈夫的命?”劉慶邦說。

“我一直想，過去的02manbetx.com ‘算賬’一直在算‘經濟賬’，很少關注‘心靈賬’和‘精神賬’。一個人的生命是無價的，怎麼能換算成經濟賬?真的非常費解。”采訪後，劉慶邦把目睹的細節寫成近兩萬字的紀實文學作品《生命悲憫》。“我想告訴社會，一個礦工的遇難，給家屬帶來的傷痛是深刻的、久遠的。”。

當時，《生命悲憫》引起了中國煤礦界的轟動，劉慶邦萌生了寫一部“容量更大、情感更飽滿”的長篇小說的願望。然而，之後收集素材的過程卻不容易，甚至有時空手而歸。

直到2013年，劉慶邦走進河南大平煤礦。13天的時間裏，劉慶邦下井、與礦工同吃同住、走訪遇難礦工家庭。那13天，還正好是中秋期間。劉慶邦於2014年6月動筆《黑白男女》，到2014年12月25日完成。說是“曆時半年寫成”，其實幾乎跨越了20年。

問與答

記者(以下簡稱“記”)：從農村三部曲《平原上的歌謠》《遍地月光》《黃泥地》到現在完成的煤礦三部曲《斷層》《紅煤》《黑白男女》，您寫作時為何一直選擇著眼於底層的勞動人民?

劉慶邦(以下簡稱“劉”)：底層、邊緣的人物，我比較熟悉，因為我就是從底層出來的平民。我在他們身上寄托了自己的審美立場，寫這些人親切。而且，我覺得底層人物大有可寫。

雖然我現在生活在北京，但是姐妹親戚還是在農村，我每年都回去，也一直和他們保持緊密的聯係。我的寫作比較依賴生活，都是必須有生活中的原型，才能寫成小說中立體的人物。

記：在長年和礦工們相處的過程中，您覺得他們是怎樣一群人?

劉：這是個特殊的群體，在井下的封閉空間裏，黑暗不見太陽，潮濕，生產環境嚴酷，地底下幾百米的地方，時刻有死亡威脅。但他們對死亡有幽默感，井下會說笑，來化解麵臨的凶險。

我當時每天下井都是挺擔心，希望快結束，可以逃離。

記：您寫《黑白男女》的時候，是怎樣一種狀態?

劉：在寫《黑白男女》那半年裏，每每提筆，對礦工家屬的回憶就湧上心頭。其實我寫得並不快，一天寫個近2000字，每天這樣。我習慣早上起來寫，常常寫到眼睛濕了，淚水辣眼，擦掉再接著寫。我手寫，愛人幫我打字，愛人看了初稿後也特別感動。《黑白男女》則更注意藝術、情感上的追求。

記：在這麼多年的觀察和寫作之後，您覺得中國煤礦工人的現狀有哪些改善?

劉：現狀有改變。因為機械化程度提高，安全生產加強，管理更細致更人性化，礦工素質提高，比過去有很大的改善。但現在煤礦大麵積的虧損，產能過剩，供大於求，煤炭積壓，價格下滑，賣的價錢低於成本，短時間難以改變。國家戰略的調整，環保的要求，煤炭用量會越來愈少，很長的一個時期內，礦工的地位還是比較低下。

記：您希望礦工從您的書中看到什麼?

劉：我有責任來更多地關注礦工，不寫，就對不起他們。現在心願達成，希望更多的礦工讀到。我希望他們心靈上得到慰藉，不悲觀不泄氣。來源：光明網