範波:一封關於愛的信件（小說）

這是我偶然在一本書上看到的，作者是美國作家福富吉，在這裏我想和大家分享一下那個專屬他的旅程：

“親愛的爸爸，”我寫道，“我想回家。”我坐在擁塞的公路旁想了很久以後，將信撕掉揉成一團。這封信的開頭我寫了好多次，但從未真正寫完過。我想回家，回到我父母及姐妹的家，但……

從我中學畢業後，我就逃出家了。我的父母堅持我必須上大學，但我對學校煩透了，我討厭學校，我決定再也不去上課了。而且，我的父親對我太嚴厲了。我有太多農場的雜事得做。我討厭那些工作。

我和父親大吵過。當父親在我的背後吼著：“如果你走了就不要再回來!”我便將一些東西丟進袋子裏，生氣地離開了。我的母親放聲大哭。在那之後數百個無法成眠的夜晚，我依然會看到她的淚水。

該是寫信的時候了。

親愛的爸爸：

已經超過一年了，我從東部旅行到西部。我做過無數的工作，沒有一樣工作賺得了錢。總是遇到相同的問題：你的教育程度如何?看來大家總是要把好工作給有大學學曆的人。

爸爸，你和媽有好多事都說對了。我現在知道田裏的工作對我無傷害。我也相信我需要上大學。我更相信你們兩個都是愛我的。要我寫這封信真不容易，一年前的我是不會寫的。自從離開以後，我遇到一些好人，也遇過一些殘暴苛刻的人。我以為我可以承受一切，但有時候那真的非常困難，特別是當晚上沒有一個充滿愛及安全感的家可以回去時。我從來沒有真正意識到家的意義，直到我離家好幾個月之後。

爸，我已經學到教訓了。我想回家。我知道你說過，如果我離開就不要再回來，但我祈禱你會改變心意。我知道那天我讓你非常生氣，我也傷了你。如果你拒絕我，我不會怨你，但我還是必須要問候你。我知道我早應該要寫這封信，但我害怕你不想知道我的訊息。

我想回家，想再度成為家裏的一份子。我想上大學，想學會如何變成一個成功的農人。然後，如果你允許的話，也許我可以和你一起種田。

我現在正在回家的路上，所以你無法回我信。但幾天以後，我不知道要幾天，因為我搭便車回家，我會經過農場。爸，如果你願意讓我回家，請讓門廊的燈亮著。我晚上會在附近停留。如果燈沒有亮，我會繼續前進。如果門廊是暗的，我不會難受，我能體諒的。

請將我的愛傳達給媽及姐妹們。

愛你的兒子

當我將信折好放進信封裏，我頓時覺得輕鬆不少，就像重擔從我肩上刹那間卸下一般。我把信放進襯衫的口袋，將我破舊的行李拖向路邊，向經過的第一輛車豎起大姆指。在我得到答複前，還有好長的路要走。

從中午出發一直到晚上，我隻前進了五六十裏路。我在一個小不起眼的郵局將信寄出。在將信投入外埠的投信口時，我有一些緊張。也許我不應該把信寄出去，但做都做了，我必須走上回家的路。

第二天，搭便車的機會變得很少，也隔得好遠。前一晚我並沒有睡，因此現在感到疲憊且困倦。我越過馬路走到另一邊的農田，躺在一棵橡樹旁的草地上試著入睡。但很難睡得著，因為附近田地上的拖拉機愉悅地發出低沉的聲響，離我幾碼處有兩隻狗追逐著一隻兔子。我可以聽到山丘上的農舍有小孩子在玩耍，還有公雞高聲叫、母雞咕咕叫的聲音。我想象著我正聞著新鮮的蘋果派甜美的香味。然後閉上雙眼，我幾乎可以看見我的家，那個我在一時盛怒下毫不猶豫離開的家。我想知道我的妹妹們現在在做些什麼。她們是如此的令人討厭，但在她們的眼中我從來都不會犯錯。還有，我媽媽會煮些什麼呢?當我們坐下來吃飯時，她總是說：“兒子，這是我特別為你做的。”

我不能再想了，我必須走了。我鼻子中有著新割稻草的提神香味，開始踏上漫長歸鄉路。但那仍然還是我的家嗎?我的父親是公平的，但他也很固執。

有一輛車停下來載我，有人可以聊天真好。駕駛是一位業務員，人很好。

“孩子，你要去哪裏?”他問道。

我沉默了好長一段時間才開口回答：“回家。”

“你到哪裏去過了?”他問。

我知道他不是愛探人隱私，他臉上的表情告訴我，他是真的很感興趣。“哪裏都去過了。”我說。

“離開家很久了嗎?”

我微笑著，有一點點得意地回答：“一年一個月又兩天。”

他沒有看著我，但他笑了。我知道他明白。他告訴我他家人的事，他有兩個兒子，一個和我一樣大、一個比我大。當黑夜來臨時，他找到一個吃飯的地方，且堅持要我加入。我全身都很髒，因此我告訴他我會讓他丟臉，但他不許我拒絕。他打算晚上待在那裏，在我們吃完飯後，他說服我那晚也一起待在那裏。他說，我可以在那裏清洗幹淨，休息一下再走。他讓我想起我的父親。我告訴他我沒有什麼錢，他已經幫我付過晚餐了，我不能再讓他替我花錢了。

但我還是留了下來。第二天早上吃完早餐後，我試著向他道謝，但他說：“你是個好孩子。你知道嗎?我的大兒子逃家兩年了——兩年又15天。”他看著遠方，然後說：“我希望有人也會好好地對待我的孩子。”

我不知該說些什麼。他握了握我的手，溫暖地對我笑了笑。

“謝謝你為我所做的一切，先生。”我結結巴巴地說。

“不客氣，”他說，“祝你好運。”

兩天後，我離家僅剩50裏路。我已經走了好幾個小時了，夜晚緩緩地降臨，我仍然走著，並不期待有人會停下來。有一股內在的驅動力促使我向前行，往家的方向前進。但我走得越快，就越忐忑不安。如果門廊是暗的，我該怎麼辦?我要去哪裏?

一輛大卡車減慢速度停了下來，我跑向前，坐了進去。

“你要去哪裏?”黝黑壯碩的駕駛員問道。

“從這裏大概40到50裏路，你會開那麼遠嗎?”我問他。

“更遠。”他自言自語地說著。

我們之間很少交談，他不太和我聊天。我假裝睡著了，靠著椅背閉上眼睛。

30分鍾後開始下雨，剛開始很和緩，然後大片大片地落下。我睡睡又醒醒。

然後，當大雨傾盆而下時，我們已經很靠近我父親的農地了。我相當地清醒。門廊上會有燈亮著嗎?我在黑夜及大雨中張大眼睛眺望著。突然，我們已經到了那裏，我不能看，我不能忍受看了卻看不到燈亮，我緊閉上雙眼，心怦怦地跳著。

這時，駕駛員突然粗魯地說：“你看那個房子，我們剛剛經過的那棟房子裏一定有人瘋了，門廊上放著三到四張椅子，每一張椅子上都放著一盞亮著的燈。一個老人在那裏拿著手電筒對著路照，而門廊的燈也亮著。”

故事結束了，我的心卻久久不能平靜，我為那深深的父愛而感動，曾經有過叛逆，也想過要離家出走，但是最後我才發現：其實家永遠都是最終的歸途。

孩子，回家吧!