許毓仁:一失手,沒了三百元
☆許毓仁
作為一名電子管(又稱真空管)迷,我迷醉電子管功放(俗稱膽機)散發的音樂魅力。為追求心中的音樂殿堂,和許多音響發燒友一樣,我也熱衷於“折騰”——磨改機器,改電路、換電容,當然也少不了更換電子管。
然而,從1907年第一支三級真空管誕生到現如今的百餘年時間裏,電子管由興盛走向衰敗。時下,要找到一支滿足音響燒友解析力強、聲場廣、背景黑、底噪低、高中低三段聲音均衡苛刻要求的電子管,是件非常難的事。簡單說吧,主要原因有三:一量少;二價高;三型號雜。
有幸,在這些售價1600~5000元不等燒友公認的頂尖電子管之外,我以600元的低價尋到了“春天”,一對適用我膽機設備的1954年IBM計算機委托生產的E180CC收腰D環頂尖電子管。可當拿到遠方寄來的電子管包裹,急著領略頂尖電子管演繹曼妙音樂的我,按捺不住心中的興奮與激動,三兩下拆開包裹,探手取出電子管的一霎那,“杯具”了,一支電子管“掙脫”我的掌控,在空中先做了個360°旋轉,緊接著一個高難度的向前翻騰三周半,“漂亮!”一個完美的高空自由落體運動,啪呲,頭著地——管子碎了。我的心亦跟著碎了,近百小時的找尋,上千次的鼠標點擊,上萬的瀏覽信息,伴著凝固空氣裏那一聲刺耳的玻璃聲響,一切複歸原點。
一失手,沒了三百元。我的心在痛,管子在悲泣。為何如此大意!為什麼那麼不小心!自責之餘,我又為之心驚,倘若將這大意和不小心帶到工作中會怎樣?不難想像,因為這樣的教訓太多,大興安嶺的火,央視大樓的煙花,山西屯蘭的瓦斯等等,多的怕是令人耳朵起繭了吧。
在此,要感謝那支以“命”做警示的電子管,因它讓我明白:錢沒了,可以再賺;管子碎了如同生命一樣凋零了,無可挽回。當然也希望您——我親愛的工友,能在電子管的故事裏吸取一分教訓,在今後的工作裏多一份小心,多一絲警覺。