付增戰:讓你感動的那個人走了
五月的天氣,天空碧藍,繁花似錦,充滿了欣欣向榮的氣息,這一天突然下起了細細小雨,楊絳先生終於還是走了。
人總是要麵對死亡,不論是帝王將相、才子佳人,賢良奸邪,抑或是販夫走卒、芸芸眾生,最終都要走向另一個世界,自然規律誰也逃脫不了。然而魯迅先生說過,死者倘不埋在活人心中,那就真的死掉了。這個世界死了以後還能活在活人心中的人不多,楊絳先生應該算得上死了以後還能活在活人心中的少數幾個。
先生活了105歲,一生跨越了兩個世紀,度過了滿清王朝、北洋軍閥、中華民國和新中國四個大的曆史時期,有多少和先生曾經攜手的人早已駕鶴西去,隻有她平靜的活著。按照中國人的傳統,八十歲以上的人去世都叫做喜喪,因此,先生的離去我並不悲傷。
我很認同這樣一種觀點,先生這個稱謂之於女人實在不是輕易當的起的,從一九一九“五四”運動算起,在中國近百年的現當代文學史上,能稱得上先生的女性屈指可數,冰心先生算一個,楊絳先生算一個,其他的,就連林徽因這樣既風華絕代又滿腹才華的一代佳人因為有些不近人間煙火,張愛玲這樣的文學巨匠也因為性格孤僻不近人情,加上和漢奸胡蘭成轟轟烈烈的一場愛情而留下人生汙點,當不起先生的稱謂。在我的認知裏,能稱作先生的人必得品格高潔,才華橫溢,所謂德才兼備是也,而女人成為先生,還要加上豁達飄逸,溫婉賢淑,兼具了這樣品格的女人,在人世間真是鳳毛麟角,宛如珍珠美玉,幾十年難得出上一個。
先生精通三國外語,一生著述等身,當然絕對算一代才女,但讓我感動的不是她的才學,而是她在曆盡風雲坎坷之後的平靜與豁達,對生活的寬容與放下。先生說,讀書能讓人寬容的理解這個世界,而她的文章在敘述那些非人磨難的時候仍不忘幽默一把,讓自己放下,也讓別人放下。
讓我感動的還有她那近乎完美的愛情,才子佳人,天作之合,相濡以沫,不離不棄,一個女人能在男人心中永遠占據著妻子、情人和朋友三個矛盾統一的位置,該是多麼難得的一件事情,而隱藏在其中的,則是一個女人甘願隱在男人身後,為他的喜而喜,為他的憂而憂,明明有鮮花的芬芳卻要甘當綠葉的陪襯。一個男人的成功離不開背後的女人,先生成就了自己這個除了作學問對人情世故近乎白癡的男人,也在濃濃的愛情中滋養了自己。在綠葉的位置仍然散發出了明麗鮮花的芬芳,這是多麼不容易的一件事情。所有能夠堅守的愛情裏麵,女人總是付出更多,先生不能不讓人感動。
讓我感動的還有她那淡泊清靜的操守,出身富家的名門閨秀,卻甘願去過粗茶淡飯的生活,對於生活物質別無所求,一粥一飯,寒舍一間足矣,節衣縮食把自己一盞暗黃燈下嘔心瀝血侍弄文字獲得的一點收入,都捐給那些需要幫助的貧困人群,做文人難,做文人苦,做文人心中還能想著那些更需要幫助的人,這是何等的精神境界?
先生走了,去和黃泉下等了自己許久的兩個人團聚,這是好事。