趙　華：花盆裏的“狗尾草”

那天在花盆裏發現了一株狗尾草，就順手將它拔出。

就在它即將被完全連根拔出的瞬間，忽然有一種感覺攫住了我——真要殺死一個生命嗎?我不能承擔殺死生命的那種逼仄感，哪怕隻是一株草。於是，它就這樣被留下了：隻有一絲兒根須勉強挨著泥土，身子橫躺在花盆裏，頂端毛茸茸的穗兒垂在花盆外邊。

這真是“一舉兩得”，我不用承擔殺死它的責任，它這樣子也必然活不下來，隻能靜靜地等待著完全枯死。

然後，有很長時間，我都沒有再關注它，因為我是一個疏懶的人，我所養的都是耐旱的、生命力頑強的花草，所以我很久不去澆水了。據以往經驗，它自然是必死無疑的，就像那些曾經被我拍得半死最後死掉的蒼蠅一樣。

當我終於想起去澆水的時候，我很吃驚地發現，它竟然還活著!仍然是隻有一絲兒根須勉強挨著泥土，仍然是整個身子橫躺著，葉子已變得有些黯淡，但頂端的穗兒卻頑強地挺立起來，比以前飽滿了些，青翠鮮嫩。此時看起來，它的姿勢有些怪異，像數學裏一個開方的根號。

對生的眷戀竟能產生如此力量嗎?哪怕是以如此扭曲的姿勢，也要活下去?

我沒有再為難它，並且為它能活下來感到一絲欣喜。生存，是每一個物種天然的權利，隻要生命本身不肯放棄，再渺小的生命，都是值得尊重的。於是，這一株小小的狗尾草，就這樣為自己贏得了活下去的機會——它成為我花盆裏的“合法居民”，每次澆水的時候，也有它的一份。而且，因了它的存在，我澆水也比以往勤快了些。

日子就這樣一天天滑過，忽然有一天，我發現它的穗兒似乎和一般的狗尾草不同，不再是那種毛茸茸的像狗尾巴一樣，而是填滿了渾圓飽滿的籽兒，那種子擠在小小的穗裏，飽脹得發亮，似乎要撐破外衣迸出來。忽然醒悟：這花盆裏的土已經多年，從未長出過狗尾草，如今又怎麼可能平白生出一株狗尾草呢?倒是我有時用淘米水澆花，花盆裏有可能留下一兩粒小米!

原來它不是雜草，它本來應該生長在肥沃的農田裏，它本來應該得到農夫精心的嗬護，它本來應該長得又高又壯，結出長長的、粗粗的、沉甸甸的穀穗。但是如今，它生長在狹小的花盆裏，幾乎被連根拔出，瘦小的身體倒伏著，一串小小的穗兒比一般的狗尾草還小。

扭曲嗎?怪異嗎?但這不是它的錯。在如此惡劣的環境中，它能存活下來，已然是奇跡。

想起自體心理學的課堂上，老師曾出示一棵小樹的圖片，我們看到樹身矮小細弱，扭曲變形，但是，當我們得知這棵小樹曾經被壓在一堆石頭下，它努力衝破重重阻礙才長成這個樣子時，誰還能蔑視它怪異的姿態呢?

有的人，如同這樹，如同這花盆裏的“狗尾草”，他們曾經的過去，需要被看到，需要被承認。

這是療愈的開始。