隱於夜幕深處的“歌手”

隱於夜幕深處的“歌手”

“布穀……布穀……”，午夜時分，一聲聲圓潤的鳥鳴自我家對麵的圓盤(一個坐落著層層梯田的土塬，形似圓盤)上傳來，把我從夢中喚醒。這熟悉的聲音，將我的思緒一下拉回到了美好的童年。印象中，我那雙手結滿老繭的父親，就是伴隨著這熟悉的鳥鳴，年複一年，日複一日地春播秋收，直到生命的最後一息;我那爭強好勝的母親，也是伴隨著這熟悉的鳥鳴，年複一年，日複一日地洗衣做飯，喂豬喂雞，一直操勞到燈枯油幹的人生旅途盡頭……

小時候，讀李湧的小說《小金馬》，開篇的那句“杜鵑清脆的叫聲，迎來了麥收季節的黎明”，給我幼小的心靈留下了極其深刻的記憶。於是，在沉浸於生動故事情節的同時，我產生了一絲探究杜鵑身世的小小心願。稍大一些，我知道了作家筆下的“杜鵑”，原來就是我們家鄉耳熟能詳的布穀鳥。也就是在這時候，我又有了一個新的心願，那就是能親眼目睹這家鄉山野間“著名歌手”的“風采”，看看它究竟是何等靚麗的模樣?於是，每當房前屋後的樹林裏、農田中傳來布穀鳥的叫聲時，我都要偷偷爬起床，拿著手電筒，循著鳴叫聲去尋找它的蹤跡。無奈的是一次次都失望而歸，為此還幾次挨了大人的打。布穀鳥是大山的精靈，是叢林中寂寞的獨行客。在這密密麻麻、層層疊疊的密林間、田野上，憑著我那匆匆的腳步和模糊的視線，想跟蹤它與之近距離的接觸談何容易?所以，直至今日，盡管它始終徘徊流連於家鄉的田野上，在更深夜靜的夜晚，一如既往地為疲倦的莊稼漢們送上清脆婉轉的歌聲，我卻一直未能完成一睹“玉容”的心願。

近日，我通過神奇的網絡，終於揭開了布穀鳥的身世並一睹“芳容”(不過是在網上)。布穀鳥，學名杜鵑，又叫杜宇、子規(亦作秭歸)、催歸、鶗鴃。包括杜鵑亞科和地鵑亞科約60種樹棲種類，分布於全球的溫帶和熱帶地區，在東半球熱帶種類尤多。棲息於植被稠密的地方，性格膽怯，所以人們常聞其聲而不見其形。吃毛蟲，是益鳥。體長不一，金鵑體長16公分，地鵑可長90公分。多數種類為灰褐或褐色，但少數種類有明顯的赤褐色或白色斑，金鵑全身大部分或部分為有光輝的翠綠色。除少數善於遷徙的種類外，杜鵑的翼多較短。尾長，凸尾，個別尾羽尖端白色。腿中等長或較長，腳對趾型，即外趾翻轉，趾尖向後。喙強壯而稍向下彎。李時珍曰∶“蜀人見鵑而思杜宇，故呼杜鵑。說者遂謂杜宇化鵑，訛矣。其鳴若曰‘不如歸去’。《禽經》雲∶江左曰子規，蜀右曰杜宇，甌越曰怨鳥。《異苑》雲∶有人山行，見一群，聊學之，嘔血便殞。人言此鳥啼至血出乃止，故有嘔血之事。”

杜鵑的啼叫聲，因人的工作和心境不同，對它的理解也不同。人們各自根據自己的想象，演繹出了多種版本。久別家鄉的遊子，對杜鵑的叫聲理解為“不如歸去、不如歸去”，或“快快回歸、快快回歸”，把它視為思國思鄉思親的“相思鳥”。如李白的《宣城見杜鵑花》“一叫一回腸一斷，三春三月憶三巴”。家鉉翁的《寄江南故人》“曾向錢塘住，聞鵑憶蜀鄉”。文天祥的《金陵驛》“從今別卻江南路，化作啼鵑帶血歸”。王令的《送春》“夜半子規猶啼血”等等。春雨瀟瀟，如煙如霧。空蒙的山穀中或是茫遠的枝頭上，子規一聲聲的淒鳴，在寥廓的天空下久久地回蕩著。青衫長袍的旅人，青燈白燭下，或把酒低吟，或垂首沉思。前程，仕途，故鄉，親人……宋之問悲歎自己的失意，李白想念遠在夜郎的王龍標，蝴蝶夢醒，崔塗想到了遠在萬裏的家……夜雨中，子規在一聲聲地規勸著漂泊的遊子——“不如早歸”，而此時的遊子，縱然有家也難歸。蝴蝶夢中，今宵酒醒何處?手把濁酒一杯，憑窗凝望，夜色竟是那樣蒼涼!滴滴相思淚，融進了多少遊子的辛酸?聲聲子規啼，叩開了幾多旅人的心扉?

而種田人和懂得農事的詩人，則把杜鵑的叫聲理解為“阿公阿婆，割麥插禾”或者“快黃快割”、“快快播穀”，把這種鳥視為報春鳥、催春鳥、播穀鳥和吉祥鳥。如邵定翁的《插田》“田家何待春禽勸，一朝早起一年飯”。翁卷的《鄉村四月》“綠遍山原白滿川，子規聲裏雨如煙。鄉村四月閑人少，才了蠶桑又插田”。宋代蔡襄的詩句“布穀聲中雨滿犁，催耕不獨野人知。荷鋤莫道春耘早，正是披蓑化犢時。”南宋愛國詩人陸遊也有詩曰：“時令過清明，朝朝布穀鳴，但令春促駕，那為國催耕。紅紫花枝盡，青黃麥穗成，從今可無謂，傾耳舜弦聲。”把杜鵑鳥的叫聲與農事活動緊密地聯係起來。南宋詞人朱希真的“杜鵑叫得春歸去，吻邊啼血苟猶存。”更是充分地反映了杜鵑為催人“布穀”而啼得口幹舌苦，唇裂血出，認真負責的精神。

在春夏之際，杜鵑鳥會徹夜不停地啼鳴，它那淒涼哀怨的悲啼，常激起人們的多種情思，加上杜鵑的口腔上皮和舌頭都是紅色的，古人誤以為它“啼”得滿嘴流血，因而引出許多關於“杜鵑啼血”、“啼血深怨”的傳說和詩篇。我國民間廣泛流傳著望帝化身杜鵑的傳說，說的是在古代蜀國有個名叫杜宇的開明皇帝，當他看到鱉相治水有功，百姓安居樂業，便主動讓王位給他，他自己不久就去世了。望帝死後，化作杜鵑鳥，日夜啼叫，催春降福。這個美麗的傳說牽動了古往今來無數文人騷客的心，曆代這方麵的詩詞舉不勝舉。唐代詩人李商隱七律《錦瑟》則成為其中的巔峰之作：“錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。此情可待成追憶，隻是當時已茫然。”杜鵑那“慣作悲啼”的鳴叫，使許多愁腸百結的人心酸腸斷。自唐代以後，它就被漢族稱為“冤禽”、“悲鳥”、“怨鳥”，無數文人墨客為其吟詠訴冤。天長日久，杜鵑鳥被推上了“文化鳥”的寶座，定位為一種可憐、哀惋、純潔、至誠、悲愁的象征。

在大自然中，杜鵑隻不過是鳥類家族的普通成員，是一種不甚起眼的小鳥，但是科學界卻對它頗有微詞。古希臘著名的哲學家、科學家、亞裏士多德在他的名著《動物誌》中就不客氣地寫道：“杜鵑在群鳥中是以卑怯著名的，小鳥們聚集起來啄它時，它就逃之夭夭。”杜鵑為什麼要逃?自然是明白自己做了虧心事。人們說它飛翔的時候，喜歡模擬鷹隼的姿態，“狐假虎威”地嚇唬其它小鳥。成語“鳩占鵲巢”中的“鳩”，說的就有杜鵑。杜鵑的孵卵寄生性特性見於杜鵑亞科的所有種類和地鵑亞科的3個種，即產卵於某些種鳥的巢中，靠養父母孵化和育雛。杜鵑亞科的47種有不同的適應性以增加幼雛的成活率，如杜鵑的卵形似寄主的卵(擬態)，因此減少寄主將它拋棄的機會;杜鵑成鳥會移走寄主的一個或更多的卵，以免被寄主看出卵數的增加，又減少了寄主幼雛的競爭;杜鵑幼雛會將同巢的寄主的卵和幼雛推出巢外。某些杜鵑的外形和行為類似鷹屬，寄主見之害怕，因此杜鵑能不受幹擾地接近寄主的巢。因此，許多人給杜鵑安上了“惡鳥”的稱謂。網上有人在動物“王國”挑選出10大欺騙“高手”並列了一個排行榜，杜鵑名列榜首。看來，杜鵑鳥的名聲實在不怎麼好。

然而，作為一個農民的後代，我還是寧願相信有關杜鵑的褒義描述。畢竟這“布穀布穀”的叫聲中，含有勸農、知時、勤勞等正麵意義。回首前半生，我始終脫離不了那個生我養我的小山村。那是我的故土，我的根。不論何時何地，看到這片土地，就會想起布穀鳥，就會想起不輟勞作、辛勤耕耘的鄉親們，就會想起如何才能保住腳下僅存的這方淨土，讓裏麵永遠長出綠色無汙染的穀穗、棒子和糜黍，而不是長出一堆缺乏人情味的鋼筋水泥建築群。

“布穀……布穀……”星隱月斜，曙色熹微。院子對麵的山塬上，布穀鳥仍在不倦地歌唱。萬籟無聲，唯我獨醒。伴隨著這天籟間最美妙的歌聲，我披衣起床，來到窗前寫字台前坐下，打開電腦，在鍵盤上彈奏出一首從心底裏流出的“樂章”。

那麼，就讓我把這首“樂章”回贈給你吧，布穀鳥，你這隱於夜幕深處的“歌手”!(晉能集團四通煤業 馬關鎖)