楊恩宇：礦燈姑娘
編者按：這是一篇遲到一年的文章，作者是我的好朋友加同校師兄，和我去年一畢業，隻不過他是采礦專業研究生畢業，所以我們那個圈子裏的人也戲稱他為礦長。之前幾篇文章也多少提到過礦長，用他的話說他要這輩子離開煤礦這個行業，哪怕重頭再來，然後去年畢業以後，他又重新考取了另外一所大學另外一個專業的研究生，這一點可能讓我這輩子都佩服。去年畢業之際，他講過要寫三篇關於煤礦的文章，算是給自己的煤礦生涯做一個結束的紀念。前兩篇《為什麼爐火那樣紅》《張區長》均在此公眾號上推送過，最後一篇因為考研生活等諸多因素一直耽擱。前幾天接到礦長的電話，手機裏傳來他一身輕鬆的話語：研一剛開學忙了幾天，最近總算安頓好了，今天在自習室寫了一天，終於把咱這煤礦三部曲最後一篇寫完了，也算是有個交代了，晚上發你郵箱，你給咱發出去!蘭州的天氣可不能和徐州比，這幾天一到晚上就凍死老子了呦。掛了電話我多少有些感動，時光匆匆，想起大四時候和礦長一起在圖書館學習，吃飯之餘談論的也是苟利國家生死以 豈能禍福趨避之的話題，轉眼間，談笑風生又一年，祝福他。
礦燈姑娘
(一)
接觸過你的人都知道，你脾氣很好，你不算圓滑卻也懂得世故，你幾乎從未跟人拉下過臉，可那天你還是生氣了，生氣得離開了，盡管克製，但還是拿起飯缸和筷子走出礦工食堂的側門。為什麼生氣，你也搞不明白，走出門的那一刻你就想了：不過是萍水相逢，她講迷信關我什麼事?
了解你的人都知道，你不愛與人爭辯，別人說的東西你不信也就一笑了之，再說迷信這種東西現在又很流行，當年革命運動被打倒的現在都又被立了起來，曾經的牛鬼蛇神今天已改頭換麵叫民俗文化，不僅傳承了“中華民族優秀傳統”還能搞旅遊掙錢，何況你以前在村裏也幫奶奶拜過菩薩求過雨，你甚至還饒有興趣的給神婆子作法打過下手，你打心眼兒裏沒信過這一套，卻也沒有表現出反對，顯然，那天你出離憤怒並不是衝著所謂“迷信”去的。
出了礦工食堂，回到礦上安排的宿舍，你躺在自己的床上，拿起手機撥拉了兩下又放了下，回想剛才起發生的事情就覺得沒有頭緒，氣還未消卻又不知氣從何來，方才的情景在腦中回放：
你和幾個在礦上的朋友(或者叫同事)吃過了晚飯，照例坐在食堂的外側的飯桌上，一邊聽著旁邊桌的女人們拉家常，一邊等著吃飯的人散盡好鋪展開場地打羽毛球。這是你一個多月來的日常生活，晚飯後打會兒羽毛球算是在這礦上唯一的娛樂活動。照例，她總是和一幫女人坐在你旁邊的餐桌。這兩張餐桌的距離真是恰到好處，既能讓兩桌人各聊各的互不影響，頭稍一撇又能參與到那張桌子的話題，又或是那桌哪個婆姨弄來一盤好菜，隻需抬抬屁股一伸筷子就能夠到菜。
那張桌上的女人分為兩類：一類未婚是姑娘;一類已婚叫婆姨，這裏頭當然包括一個離過婚的“小寡婦”。她們年齡不大，都沒超過30歲，湊成了一桌介於已婚和未婚邊界的同齡人，她們高矮胖瘦，長得也是五花八門。
她，未婚，屬於姑娘一類。
又或者這桌人也可以分為三類：說呂梁本地方言的一類占多數;說半雲南半普通話的一個就是翠姐，聽翠姐講話像猜謎，有趣又好笑，雲南口音講著幾句電視裏學的憋足的普通話，其中還參雜著呂梁本地特有的詞彙——翠姐是被拐賣到這裏來。
還有一個講普通話的，就是她。
她叫玲玲，還在燈房上班，身材中等，皮膚白皙，一頭剛剛燙過的卷發顯出幾分成熟女人的嫵媚，隻是那雙涉世未深的眼睛，還是讓你想起了去年她有劉海時的學生模樣。
她坐在不是離你最近的位置，卻是和你微斜對視的位置，你兩吃飯每一抬頭幾乎都能看到對方，沒有話講的時候，都能很默契的避開對方的目光，但隻要你張口對她說話，她都會立刻就抬起頭，睜大眼睛，脖梗微微一沉，好像突然被老師點到名的樣子，但她顯然是個躍躍欲試的好學生，心中已有了答案卻遲遲不肯舉手，直到被老師點到，抬頭的一瞬間，忽又惶惶懷疑起自己的答案，心裏一絲忐忑。
這天的翠姐坐在她的身邊，舉手間顯得有些躁動。自從她自願被賣到這呂梁山區已是第三年了，剛剛才懷了孩子的她受到了婆婆的百般照顧，迎來了人生的第二春。她人生的第一春也是開在這寒冬臘月的黃土高坡，那是她剛被賣到這裏的時候，男人家的條件相對殷實，除了有時候會犯“羊癲瘋”幹不了重活之外，其他和平常人一樣，公公是礦上退休的老幹部，臨退休前把他倆安排在了礦上的倉庫和門房，倆人出雙入對漸漸也適應下來，談起還在雲南受活的姐妹，她總為自己感到慶幸。
讓翠姐不安的是生男生女的問題，結婚三年終於懷了孕，遲到的驚喜未能持續多久，翠姐就想到了這個問題。照理她這是第一胎，生男生女以後還都有機會，可公公婆婆對她越是好，她就越覺得好像虧欠下他們什麼，總想著一次性生個男娃也算還上了一家老小苦等了三年的債。
飯桌上的人漸漸少了，女人們的聊天像是嘰嘰喳喳的鳥叫，在黃昏的林子裏也飄散了去，翠姐這才說出了她的另一個擔心：孩子該不會也有“羊癲瘋”吧?
玲玲一直勸慰著翠姐，隻是講到這裏時，一下又不知道該如何是好，“小寡婦”仿佛想起了什麼似得，眉頭嚴肅的一皺，就說到了彌陀山腳下那祥福寺。
祥福寺?你腦中閃過了去年坐大巴路過的那個寺廟，那與其說是寺廟，不如說是個一個金碧輝煌的“宮殿”，彌陀山腳下，省道旁，老遠就看到路的前方出現一塊亮閃閃的建築，仿佛陽光下打翻在農田裏的玻璃碎片，某個角度看過去直把人眼晃得厲害，新鋪的大理石在黃土枯樹之間白得有幾分生硬，車窗關得嚴嚴實實，可你還是嗅到了一股刺鼻的硫磺味道，大巴駛過，安靜了一路的車裏熱鬧了起來，鄉人爭相探頭看著這路旁的“宮殿”，不禁嘖嘖稱讚。沒錯，就是那個祥福寺，你記得真真切切，剛剛金漆過的“祥福寺”幾個大字映照著鄉人臉上也金燦燦的，也映得你一陣眩暈惡心，你這才想起自己好幾年沒暈車了。
“小寡婦”才說祥福寺的時候，你就仿佛聞到了自己嘔吐的殘渣的味道，那次你是把幾年沒暈的車都補上了，把幾年吃下的飯都吐了出來，食物的殘渣混雜著黃色的液體噴湧在你的褲子上，座位上還有腳底的書包上，胃酸的腐味穿透的整個車廂，車裏人的目光更是讓你狼狽不堪。
生男生女的事情也管用，“小寡婦”說隻要吃一副廟裏那和尚開的中藥，肚裏的女娃就能變男娃。翠姐還問：我已經懷了兩個月了還能不能變啊?“小寡婦”說不打緊，懷胎十月前五個月喝了都能變。
什麼?已經懷了孕，還能男娃變女娃?你重新打量了一番眼前的這兩人，她們穿著不算太土，倒都用著蘋果手機，翠姐的耳環是純金的，說起話來還一晃一晃，好像祥福寺牌匾上的金漆令人反胃，你欲言又止，眉頭微皺，然後又一笑了之。
玲玲她開始還在一邊聽著，說到生男生女的問題忽就有些激動了起來，她說好像聽她姐姐說過的，女娃能變男娃，男娃不能變女娃。“小寡婦”忙附和，說是的是的，女娃能變男娃，男娃不能變女娃。
玲玲又說了什麼，你已經聽不進去，你隻瞪著她說話挑起的眉毛和噘起得嘴，她卻說得入神，第一次忽略了你的存在。你判斷出她不是在敷衍，她已經投入了進去，她對她所說的深以為然。眼前的這個人已變得好陌生，這種感覺從你這次來礦上就有所感覺，好像隻等今天的印證。這次來時她已變得與上次不同，雖然她還會談論些讀書電影，但你心裏明白她再沒有新添的知識，你想問她去年借她的幾本書讀完了沒有卻又怕尷尬沒有張開口，大概書脊上已落下厚厚的灰塵。比起這些，她現在更願意聊起了礦上這小世界裏的人情世故，誰的工資漲了沒漲、誰和誰談對象了、小於的老公出軌了......說這些話時她還抓一把瓜子，門牙上已經留下淺淺的嗑痕，這些都是你去年來時她不曾有的。與上次來不同的除了她更加成熟的著裝打扮，還有她算是漸漸開朗的性格，以前那個總是低頭走路的她終於揚起了頭，見到同事或者開個玩笑或是微微一笑打個招呼，臉上那種初出校園的的稚嫩與青澀不見了，你以前總擔心她靦腆在企業混不開，現在這樣的擔心顯是多餘了，可你心裏卻又有了新的擔心，擔心什麼呢?你說不出來。
此時你在她盤起的卷發下看到了她眉飛色舞的麵孔，你驚恐這麵孔扭曲，忽然就在那一刻跨越了姑娘和婆姨，一個二十多歲的姑娘竟在如此短的時間變成了四十多歲的婆姨;你憤怒，眼前的這個女人不再像一個你校園裏的同學，她已將學校裏的那套東西拋之腦後，融入這裏的群體變得與之並無差別。
你話說到一半的時候，她才反應過來，扭頭向你，麵容有幾分恐懼，你聲音不高語氣卻很重：虧了你還是個念過書的人，大學畢了業什麼都信!話說完你就避開了她的眼神，不想看到她，低頭拿了飯缸和筷子說了一聲：有事兒先走了，就出了食堂門去。隻留下呆望著你背影的她還有“小寡婦”的喊聲：哎，怎麼不打球了。
(二)
那是他第一次來煤礦，背著書包走進礦門口的時候，一陣風吹來，滿空氣裏都是煤灰讓他無處可躲，他張嘴一句“我操”的功夫，嗓子眼兒一癢吐出一口黑痰。
與這環境格格不入的除了那副金屬框的眼鏡，還有他略顯瘦弱的身體。“娃子，下過井嗎”礦工們見了總是這樣問他，隊長則總是從他背後猛的一拍，念叨一句“這小身板”，他理解，這些都毫無惡意，隻是礦上常見的打招呼的方式，後來他學會了，總回一句“該硬朗的地方硬著呢”，這時總能引起大家哄堂一笑。
他開始試圖融入礦上的生活就是從這裏開始的，每天講幾個網絡上過氣了的黃段子，不僅可以拉近與大家的距離，還能得到隊長的表揚“下井沒有小楊給講兩個也怪無聊的”。他的肩上也開始常搭上一塊白毛巾，手提一個髒兮兮的灌滿水的塑料杯，隻是瘦高的身材不可改變，在矮壯的礦工人群中還是顯得有些不稱。
“你是新來的吧?”
他回頭一看，燈房的大媽怎麼換成了一個學生模樣的小姑娘，她雖披一件軍大衣，裏麵卻穿著件花色的線衣，軍大衣的兩個袖口還露出兩個袖套——在這種地方，她還是在很乎幹淨的。
“是礦大來的，做項目”他說“你也是新來的吧，前兩天還沒見過你。”
“我可比你來得早，我來兩個月了，前幾天不在是因為我休假。”她一邊去取旁邊架子上的礦燈，一邊說著話。
“我說嘛，昨天還是個老大媽，今天怎麼突然變年輕了呢。”他試圖展示自己的風趣，期待著姑娘的反應。
“咯咯，那是我姑姑，也沒那麼老吧。”姑娘說著卻沒有生氣反倒一笑，給他把礦燈遞了過來，這卻讓他臉紅得不知該說什麼可好，臉部扯出一副尷尬的笑容算是對方才不敬的道歉。
她看出了他的窘迫，就問“做什麼項目的啊?”
“礦壓觀測”他趕忙回答：“就是用十字測量法觀測回采過程對巷道變形的影響......”，他的表情如釋重負，剛要慶幸終於岔開了話題，卻又發現女孩一臉茫然不知道自己在講什麼。
“反正就很簡單，也沒什麼技術含量，就是給導師幹活嘛。”說完他撇頭看一眼牆上的時鍾，說：“我要下井了，拜拜。”
他門之間的交往從這第一次見麵就已經注定。這種感覺是明顯的乃至不需要太多的語言和交流，因為在這蒼涼的黃土上，在這鋼鐵水泥建成的囚籠之中對方仿佛是自己唯一的同類，接下來的一切，他們都已嗅到。
他漸漸了解到，她叫玲玲，是梁副礦的女兒，山東某大學畢業就“女承父業”來到了煤礦。他看出了她確有一些無奈，她雖也與礦山的婆姨們嘮嘮家常，但他猜這大概和自己跟男人們聊段子一樣，因為她在一個人的時候總是默默的走路，憂鬱就在她的步伐中伸向遠處。
他在礦上找到了唯一的體育活動——打羽毛球，在巨大食堂的某個角落裏，球場邊線若隱若現，兩個球網支架之間撐了一根鐵絲搭上了晾曬的被褥。他那天著實無聊，拿了礦用的噴漆一點點把邊線噴出了模樣，又把被褥搭扔在一旁的暖氣上，掛上破了幾個窟窿的網。她恰從一旁走過，眼神有些驚訝，問道：“哎，你弄好了誰跟你打啊?”
他扭過頭來一笑：“你啊。”
“你怎麼知道我會打?”她說：“我還真有羽毛球拍呢。”
“猜的，我一猜就準。”
打那以後你倆就成了飯後食堂裏的運動員，後來漸漸的人也多了起來，你的朋友，她的同事，三個五個還挺熱鬧，一直能打到晚上十點。食堂大媽還說“小楊來以前也沒見什麼人打過的呀”，有的同事也開玩笑“隻有玲玲和小楊是每晚必來的啊”。
他沒有單獨約會過她，卻把每晚的打球精心安排，或是帶點兒小吃，或是帶本書給她看，“這是什麼書?”她總好奇的問，每逢這時他總是滔滔不絕，她像個學生默默注視著他，偶爾問兩個問題，最後他把他帶著的三兩本書都借送給了她，她答應下次他來的時候還上。或是有時候他們討論一部電影，就讓她在辦公室下載好，晚上一起看。
時間就這樣一天又一天過去，兩個人心照不宣。
離開的前一天晚上他叫她出來，那晚不算太冷，兩人坐在礦山的台階上聊了許多許多，他們都有些不舍，約好的明年再見。
(三)
我再次離開的前一天沒有去找玲玲。因為我意識到這次的離開沒有留戀，這裏的一切已不屬於我，我要遠離這個行業，我打算重新尋找方向，煤礦的環境我已不能再忍受，我不能忍受的，不是漫天煤灰和潮濕陰暗的井下，而是這與世隔絕的小世界隻會讓人封閉狹隘，我怕我有一天終會與他們一樣，一樣的為生活所迫忘記了其他，成為這荒原上的一座挖煤機器，下井、睡覺還有喝酒然後遠離城市。這裏離最近的村莊3公裏，離最近的城鎮20公裏，如果不是隔幾天去一趟縣城取個快遞，真的和在月球上采礦沒什麼區別，我再也找不到一個能說上話的人，我怕時間太久了，孤獨終會把我推向庸俗。
可是，當我背著那個書包出來的時候，她已等在礦門口，她先把袋子遞給我，裏麵是我去年借給她的書，我把書塞進我的書包，看到封麵幹幹淨淨，卻多了些翻閱的痕跡，“你都看過了?”我有些驚訝。
“都看過了。”自那次以後我倆之間話就少了，或者說其實從這次來礦上，我倆從心裏就有所疏遠，我看得明白，她心裏也清楚。
“我也要到縣城，正好順路。”她說著，招呼下一輛麵包車，我倆鑽了進去。
一路上我和她有一句沒一句的聊著，她問我回學校答辯忙不忙，我問她工資最近漲了沒有，我答著今年冬天有點兒冷，她說著礦上的效益又不如從前......
下了麵包車，我們沿著馬路並排往汽車站走，她含著頭不說話，用圍巾遮住了半張臉，不長的一段路走了好一會兒，站在車站門口，我說：“謝啦，麻煩你還跑這麼遠來送我。”
“反正也沒什麼要緊的事兒。”她還是不抬頭的說著。
“你快回吧，那我要走了。”我拉了拉書包帶看著她。
“你走吧，常聯係啊。”她終於抬起了頭，微微一笑正如她的這句客套話。
我心裏不知何滋味，坐在大巴的窗戶邊才開始細想，內心波動五味雜陳，關於煤礦，關於前途，關於玲玲...
手機響了一下，是玲玲發來一條消息：“你走了，我卻還得一直在。”
我愣愣的看著，拇指停在屏幕上，再也不知道該說些什麼。
(全文完)
