謝佩希：背剁椒醬的女孩

如果你曾不經意瀏覽過我幾天前的說說，便立馬能夠猜到我要說的是誰。是的，就是我的同學小喬，那個堅持在三年的開學季裏為我們帶來剁椒醬的女孩的故事。窗外晚桂沁香，那個一頭烏發、齒白唇紅的姑娘笑吟吟地向我們走來。

首先，她真是一個美麗的女孩子。不管是現在還是十幾年前的審美標準看，她的紅潤的臉蛋、烏黑而密的長發，貝齒，濃眉、鳳眼，白膚，一米六幾的身高，在那個經濟還不發達的年代和地域，絕對算優質天然美女了。加上她會穿衣搭配，一笑起來那兩個淺淺的小酒窩都為她增色不少。她是我們班乃至全校當仁不讓的校花。優美的形體、開朗的個性、落落大方的氣質，她很快便從女孩子中脫穎而出。第一屆歌詠比賽的主持人裏有她，校廣播站主持有她，校學生會有她，業餘排球隊有她，接待新生的人裏也有她。她喜歡唱歌，在班級晚會上小露一手的扁擔舞，都讓我們歡欣讚美。這是一個優秀的、很有發展潛力的女孩子，花一般的年紀，花一般的品貌，卻偏偏走進了那個以機械為名的學校。讀著液壓泵，穿著工作服，開著牛頭刨。可是她並不孤獨，因為還有七個來自不同地方的女孩與她走到了一起。

小喬，如果你在看，此時你會有什麼樣的心情呢?記得從前在聊天時我對你講過：我們那個年代，把生存與出路放在了首位，因為種種不得已的原因，走進了完全陌生的領域。喜歡嗎?不喜歡!確實不喜歡!比如我愛文學與英語，後來許久才發現也愛文藝;小喬的英語、組織能力、外形都很出色，如果放在這個年代，你會做什麼呢?是不是壓根不會走進那所學校。我想，班上的八個女同學的答案都是肯定的。但是，在那個年代，計劃經濟色彩依然濃鬱，幹部與工人的界限依然明顯，能走進那所機械學校，並不是件易事。

好吧，不論基於什麼原因，我們八個女孩子終於聚在了一起。都是十幾歲的年紀，有友愛、有爭執、也有過冷戰。曾打過通宵撲克，曾在畢業前看過整晚的錄像，也曾狠狠心去外麵殺館，老板上一盤消滅一盤，再上一盤便收一空盤，直到吃完，桌上也就一個盤。那真是一個不知飽脹的年代啊，怎麼吃也不胖，怎麼吃都覺得餓，吃什麼都覺得香。方便麵加腸、青菜煮方便麵、維維豆奶粉，周邊同學帶的花生、棗子類，都是我們打牙祭的美味。

可是，每逢開學，我們最期盼的，便是小喬同學家的剁椒醬了。

讓我們以《舌尖上的中國》的語調，在腦海中想象這樣的畫麵，旁白即時跟進：萬州，位於長江上遊地區、重慶東北部，處三峽庫區腹心，屬長江上遊區域中心城市。家住長江邊的喬大媽天剛亮便起了床，今天她要去菜市場買回新鮮的紅辣椒和仔薑，為遠在德陽求學的女兒準備剁椒醬。辣椒，要選新鮮、質硬、無蟲眼的;仔薑，要選新鮮、老嫩適中、無蟲害的。喬大媽采購了十斤辣椒，三斤生薑，便準備回家。一路上，多年的老街坊與她打著招呼“又要做醬了啊”。喬大媽到家後，立即係上圍裙忙碌起來。洗辣椒、洗仔薑，晾曬。待水氣曬幹後，便在大案板上“咚咚咚”地剁起來。辣椒與生薑都很辛辣，喬大媽每次剁醬都要戴上手套，做好防護。全部剁好後，打火，把鍋燒熱，放下適量的清油，燒熱後，放到自然冷卻。這時，再拿出幹淨的瓦罐或醬缸，把醬全部裝進去，放適量的鹽，最後淋上冷卻的油，蓋上蓋，整個過程便大功告成。兩周後，打開醬缸，這場鮮紅辣椒與嫩黃生薑粉身碎骨後的豔遇，在清油的不斷發酵和滋養下，發散出了年複一年不變的熟悉味道。此後，便走上餐桌，再經過汽車、輪船、火車、汽車的長途跋涉，最後從小喬柔弱的雙肩缷下，走進了我們的飯盒。所到之處，必引起食客一番小騷動和小驚喜。

且不說那旅程的辛勞，不說那四五個大瓶的重量，不說那誘人的色澤和爽口的味道，就說小喬的大方吧。總共就那麼幾瓶，有時還要送同鄉一瓶，要好的、隔壁宿舍的，本宿舍的，她都大大方方地分我們吃，天天吃，頓頓吃，直到瓶朝天後，她再幹幹淨淨地洗了，晾幹，假期再背回去。那時撒的最大的謊便是：每次吃她的醬時便會說：二天開學了我也帶。我們那的什麼什麼特別好吃之類的。可是，後來，一個個都拋之腦後。實在良心過意不去，三年級時我帶了一瓶醬菜，有點糊，卻被舍友們一致讚好，心情竟也十分愉悅。

然而，小喬帶給我的，並非隻有那一瓶瓶讓人難忘難舍的剁椒醬，班裏那六個丫頭帶給我的，也絕對不是空白。猶記得小喬在我生病的時候，為我趕蚊子放蚊帳;蘭子一次次陪我走在去醫院的路上，幫我提藥，陪我輸液;還記得小米同學家的花生，小平同學臨考前對我們的幫助，記得與老鄉趙老大在火車上相逢時的驚喜與親熱，記得與熊的錄音逗趣，波波教我下跳棋。盡管時光荏苒，我們天隔一方，並且都為人妻，為人母，青春裏的這些記憶被繁世一層層地覆蓋。忙碌的時候、困擾的時候，便覺得這些都過去了，淡忘了吧。可是，當曾經的旋律響過，曾經的情景再現，深藏的記憶便會自動解封，笑容也不由自主地掛在了臉上。本以為早已淡忘，沒想到那片青春的記憶卻早駐進了心裏。