馬關鎖：路暢車穩奔小康
路暢車穩奔小康
初夏的堯都區河底鄉，山清水秀，滿目青翠。一條條平坦整潔的通村水泥路，在山林深處蜿蜒穿行。走進河底村，新街的街道兩旁樓房林立，各種大小不同、顏色各異的商店廣告牌掛在門口顯眼處。路過一家掛著紅燈籠的人家，門口對聯上寫著：“出門求財財到手，在家創業業興旺。”筆者不由自主邁進門去，隻見寬敞整潔的大院裏，停放著一輛新買的銀灰色小轎車，非常打眼。在主人的熱情引導下，筆者來到二樓。樓上的客房裏有電腦和電視，放著竹躺椅的露台上可以遠眺田園風光。推門進去，好客的女主人熱情招待筆者坐下。在筆者的詢問下，健談而有幾分文學修養的女主人樂嗬嗬向記者介紹了河底交通的滄桑巨變和公路“村村通”的詳細情況。
“晴天似刀，雨天似膠，騎車摔跤，走路扭腰。”提起村裏多年前的道路狀況，女主人順口念出一串順口溜來。下麵，就是女主人的精彩描述。
古時候，咱河底人稱外出為“出門”。出門不論遠近，總得有道可走，有路可行。說起路，有人工開掘和自然踩成的兩種。一般供單人單畜行走的，不具有共同指向的偏道、便道、斜插近道多為自然踩出。正如魯迅說的：“世上本沒有路，走的人多的，便成了路。”大道在古代稱“驛道”，俗稱“官道”、“馬路”，以黃土沙石為構築材料，過去也多由官家出麵，群眾集資出力維修。山區的驛道順溝摸坡，盤蜒而上，險峻陡峭之處還修築了石階和路樁、石礅等防護設施。由於古時候沒有水泥，山裏的路修得崎嶇不平，一到雨季便泥濘不堪、異常不便。過去，大部分家庭也置不起車輛，坐轎子、坐洋車，是富人的事，一般人安步當車是普遍現象，至多騎個毛驢。如果是舉家出動，也是女人娃娃坐上，男人們趕著。出個近門尚且千叮嚀萬囑咐，出趟遠門更是淚灑襟袖、牽腸掛肚。除非生計所迫，那行旅的欲望遠遠抵不上家庭中溫馨和美的誘惑。畢竟“好出門不如賴在家”，走個十天半月的，家裏人就牽掛得不得了。可以說，河底人的百年交通史，是用艱辛的步履和痛苦的淚花寫成的。各村子裏的主要交通道路是街道和胡同。因牆基之故，多呈兩旁高中心低之狀。加上平時各家依牆而立的秸稈、糞堆柴草，顯得狹窄擁擠。出門的人最怕陰天下雨。古時候，咱山裏哪有條件修橋。老鄉們便在小河河水中隔一步遠墊放一塊較平坦的大石頭，或搭一座獨木橋、雙木橋。遇上暴雨，山溝裏山洪暴發，就隻好“望洋興歎”，找村子住下，待水小能趟渡時再走。
旅店是出門人歇腳的臨時歸宿。過去咱河底的馮南莊、口子河都有車馬店，供過路行人、車馬留宿。這些車馬店服務設施比較簡單。稍為好一點的，室內有臥具被褥，桌椅、茶具、臉盆等，並備有飯菜。店家視身份迎來送往，離店結賬。次一點的一室多人，有被褥但無其它設施，也有些粗茶淡飯。有親戚朋友的行路人多投親靠友，付不起店錢的窮苦人隻好夜宿破廟、土窯。
行人出門首要的是帶上路上的費用，俗稱“盤纏”。由於過去出門人為防丟失和賊人發現竭盡家力帶的錢物，便用布袋包了盤繞纏裹於腰間，所以叫盤纏。後來多用盤纏來代指行旅者的錢物。俗話講窮家富路，出門舉目無親，事事靠自己，事事靠錢財，總要盡力帶足。過去出一趟遠門少則數月、多則數年，所以出門多帶衣是鄉間日常行旅習俗之一。衣物其它生活用品一應包一個包袱斜挎於身上，外出打工者要“背上鋪蓋”。所以常常打工的被東家除名謂之“卷鋪蓋”。另外，人們出行還要帶上路上的幹糧以及雨具、水具等。幹糧多為烙餅和煮雞蛋等，雨具大多是油傘、草帽、蓑衣等，水具多有葫蘆、水壺。若是騎驢騎馬出行，還要盡力帶足草料，檢查鞍具。特別是搞販運之人極講究在牲口脖子上栓掛一個銀鈴，除為裝飾外，實際是夜間行旅時的信號，黑天半夜趕路人可以尋著聲音知道牲口的位置。
過去，有點迷信思想的山裏人出門，要占卜算卦來確定行日和方向，看黃曆測日子擇吉日上路。有的臨行前在天地神前燒香跪拜、祈求神靈保佑。出行多擇選在上午或淩晨。行前全家一起吃餞行飯，單為行者吃荷包雞蛋，餅食類的耐饑食品。講究一點的要擺宴席餞行，請家族兄長、親朋好友，大家以酒祝願。至親者要遠送。途中問路要先施禮，加稱謂問路，所謂“見人不施禮，多走十五裏”。路中見帽子不揀，謂之“愁帽”，恐一路不輕鬆。見布袋不揀，謂之“氣布袋”，恐惹是非。坐車忌說翻字、坐船忌說停字等等，各地都有很多小禁忌，並且有很多旅行征兆。如在外做夢牙掉了，就會想到是家中長輩凶喪，必寫信或親自回來探望。耳朵發燒，謂家中有人想念。喜鵲枝頭叫，謂有客人到，泡茶時茶棍豎起，可能是外出的人要歸來等等，沒多少科學道理，隻是出門在外彼此想念的一種心理解釋。
至於交通工具，除步行、騎驢、馬、騾子等外，因受山路崎嶇不易行車的限製，山裏人發明了一種可載人運物兼顧的馱運工具“馱筐”，也叫“馱搭子”。用木頭做一個拱形馱架，墊鞍襯搭於牲口背上，一頭固定一個編筐，外出時東西放筐內，人騎坐在中間。有時趕集探親，一頭筐裏放東西、一頭放走累了的小孩，大人們一路悠悠然吆趕著，滿麵春風行走在彎彎的山道之上。路長人少，趕牲靈的人耐不住空曠的寂寞，便放聲吼喊幾句粗獷的小曲，山穀中回音陣陣、有如大自然的應聲。山裏人還有一種交通工具叫獨輪車。其優點是不受道路限製，大道小路，載人載物都能適應。有時遇載重物，前邊可用人力畜力牽拉。單輪著地不太顛簸，常見賣碗、交公糧的人雙手駕轅，肩挎背帶，身子左右騰挪，以穩定重心，倒也走得十分自如。缺點是不穩當，沒有一定的技巧東倒西歪駕駛不了。轎子為達官顯貴們出行時乘坐，老百姓無權享受，隻能在新婚大典時享受一下。一般人家的運輸工具是一種小型的雙輪車，又稱為小平車，可以把牲畜套在前麵，自己趕車架轅，或把牲畜套在車轅上，坐車趕車。雙輪大車是以大牲畜為動力的載重車，是上世紀六七十年代河底村集體拉運貨物的較高級運輸工具，那時的趕馬車把式，其神氣勁不亞於今日的汽車司機。趕事筵、走親戚、車上架個窩棚，合家老小一坐，人喊馬叫，串鈴聲聲，風光得很。
落後的交通環境，嚴重製約了村民群眾脫貧致富的步伐，讓多少人掙錢致富的事耽誤在漫長的等待中，讓多少人的希望停留在無助的幻想中。“要想富，先修路”，窮則思變，難則思變。改革開放後，河底鄉黨委、政府把鄉村公路“村村通”工程作為一項德政工程、民心工程來抓，依托當地豐富的煤炭資源優勢，先後集資完成了市場一條街、舊供銷社一條街，市場水泥路、河光公路、河枕公路、河底初中專線等的公路硬化工程，並就幾條主要幹線公路進一步延伸至各自然村，順利完成了全鄉公路“村村通”工程，基本形成了通鄉連村、幹線相連的交通網絡，極大地改善了村民出行的交通條件。
“村村通”工程，不但為群眾出行帶來了方便，還圓了村民群眾的致富夢，為農產品銷售提供了便利，為促進農村經濟社會發展發揮了重要作用，給河底帶來了巨大的經濟效益和社會效益。近年來，鄉黨委、政府積極引導農民發展鮮幹果產業，村上不少荒山都因地製宜栽上了核桃。整修排水暗渠、安裝太陽能路燈、修建文化廣場、加速村鎮綠化，一係列有效措施使農村的環境得到大幅提高和改善。如今的河底，一條條高質量的水泥路猶如一條條金色的飄帶，從主幹道延伸到村鎮沃野，延伸到老百姓的家門口，延伸到學校。迎親的轎車開到了農家門口，客運班車通到了村口，運輸農產品的車輛開到了田間地頭。群眾盼望修通公路走出封閉，農民盼望把爛在山裏的中草藥換成票子，學齡兒童盼望修路架橋不再趟水過河上學、可以乘車上學，十月懷胎的婦女盼望到醫院生產的夢想全都變成了現實。“村村通”工程不但通了路，而且還通了民心，順了民意，村裏打架鬥毆、賭博等違法違紀現象明顯少了，家庭和睦相處，鄰裏團結互助，呈現出一派欣欣向榮的景象。
但是，河底人並沒有就此滿足，又向實現鄉村公路“戶戶通”邁出了堅定步伐。經過兩年多的共同努力，河底大部分行政村實現了“戶戶通”，公路修到了家門口。“人們的經濟條件好了，交通工具也發生了巨大變化，咱這裏現在幾乎家家有小車，遠程旅行告別了過去‘晴天一身塵，雨天兩腿泥，趕路腳打泡，夜宿渾身疲’的艱辛，老百姓真正享受到了‘村村通’帶來的實惠。”女主人用深情的語調，結束了與筆者的交談。(晉能集團四通煤業 馬關鎖)
