趙俊時：過年

過 年

臘八一過，年的腳步漸漸近了，小學生領了獎狀湧出校門，像一群出籠的小鳥，整個天空屬於他們。在外打工的人們，提著大包小包，裹得嚴嚴實實，懷揣滿滿的收獲紛紛趕向車站，恨不得一腳跨進門檻，抱起小兒子美美親上一口，當然更想親的還是半 年沒有見麵的娃他媽。 臘月二十三祭過灶王爺，年味更加的濃了，太陽似乎懂得人的心，暖暖的曬著，正是辦年的好時日。大一點的孩子鬧著問大人要新衣，小一點的孩子鬧著問大人要鞭炮，還是那種地上響一聲天上響一聲的天地炮，隻有娃他媽啥也不要，疼愛地看著孩子們鬧，默不作聲地做豆腐蒸花饃炸麻糖，一天到晚忙得團團轉。他爸更是個大忙人，天天騎著摩托往街上跑，天天往家置東西，衣服鞋帽是重頭戲，各種蔬菜不能少，雞鴨魚肉弄一點兒，煙酒糖茶人人愛，燈籠鞭炮是個寶。東西一直置辦到除夕，臘月月盡，兩口坐下一盤算，還差年畫和幾樣兒調料麵兒，害得他爸又上了一趟街。

那時候街上啥都有賣的，唯獨沒有賣對聯的，但對聯卻是非貼不可，紅紅的兩縷兒貼在大門兩邊，頓時就有了過年的味道。對聯沒得賣，就買紅紙寫，兩毛錢一張隨便買，隔壁二叔是寫對聯的好手，毛筆字寫得行雲流水，每到臘月月盡，二叔就早早地準備了筆墨，擺上一張方桌，為村裏人寫對聯是二叔約定俗成的營生，二叔也不推辭。早飯之後，村裏三三兩兩地有人來寫對聯。紅紙卷成筒，展開來稍不注意就複了原，好不容易展開來裁成條狀定好字距，二叔便把花鏡架到鼻梁上，飽蘸濃墨寫起來。門對是“一年美景隨春到，萬裏財源順意來”，或者是“門前綠水聲聲笑，屋後青山步步高”。每寫成一副，就迎來一片讚歎聲，隨即有人拿去壓在場院上晾幹墨跡。明柱上寫成“院滿春光春滿院，門盈喜報喜盈門”，這副對聯有意思，順念倒念一個樣，二叔說這是一副回文聯。牛圈寫的是“牛似南山虎，馬如北海龍”，灶王爺的是“上天言好事，下界降吉祥”。過年時，光靠對聯渲染氣氛是不夠的，屋裏屋外還要貼上許多小條子，小條子貼到那裏喜氣就帶到那裏。梯子上是“步步高升”，橫梁上是“五穀豐登”，風箱上是“風如雷吼”，鍋沿上是“人口興旺”，燈牆上是“小心燈火”，炕頭上是“身體安康”，果樹上是“碩果累累”，水甕上是“清水滿缸”，照壁上是“出門見喜”，牛槽上是“槽頭興旺”。

王二窮得叮當響，靠著養牛發了家，特此讓二叔寫了一副“一腳踢出窮鬼去，雙手迎進財神來”的對聯貼在大門上，作為對自己勤勞致富的精彩總結。生華叔和兒子不鍋(不鍋：不團結)，在老屋裏支起鍋灶另立中央，讓二叔寫了一副算不上對聯的對聯，上聯是“沒有壓迫沒剝削”，下聯是“自由勞動多快活”。這副對聯算是對兒子的血淚控訴和無情的討伐，兒子看了氣得幹瞪眼，初一晚上偷偷地把對聯撕了。二奎叔不識字,是個好逗之人，拿的紅紙又少，寫過兩幅對聯後隻剩下一個小條子，二奎就對二叔說：“那就寫個出門見喜吧!我回家貼在照壁牆上。”。二叔怪怪的一笑，就把條子寫了。正月初二，二奎的外甥來拜年，看見照壁牆上貼的是“出門見鬼”，就把這一驚人發現告訴二奎，二奎哈哈笑道：“誌傑這個家夥三!欺我不識字，看我見了他不剝了他的皮!”。二叔叫誌傑，過了年，二奎早把剝二叔的皮這事忘到瓢兒背後去了。

臘月月盡的下半天，院子早已經打掃幹淨，年畫和對聯早已經貼好，大紅燈籠已經高高地掛起來，孩子們也已經換上了節日的新衣裳，嘰嘰喳喳的在院子跑來跑去，臉蛋像熟透的紅蘋果，完全一個歡度新年的氣氛。年貨辦得停停當當，寧窮一年，不窮一天，各種食材應有盡有，廚房裏滋啦滋啦的煎魚的聲音和叮叮當當餐具碰撞的聲音裹著油氣煙氣香氣一齊刺激著人們的神經，真的是要過年啦!

除夕晚上這頓飯，是一年中最為豐盛的。餃子熱菜涼菜素菜葷菜飲料啤酒辣酒應有盡有，爺爺奶奶爸爸媽媽哥哥姐姐弟弟妹妹四世同桌，說著，笑著，吃著，喝著，歡歡喜喜，團團圓圓，臉上帶著笑，心理帶著甜。大電視裏新年晚會演著，門外的大紅燈籠亮著，遠處不時傳來“吱——叭”焰火帶炮的響聲，這是會玩的孩子在預祝新年的鍾聲了。農村人在除夕晚上是不講究早睡的，巧叫的叫守歲，笨叫的叫熬年，新年的鍾聲終於敲響，這時千家萬戶一起行動，點燃最能渲染節日氣氛的鞭炮焰火。劈劈啪啪的鞭炮聲此起彼伏，遙相呼應，炮皮紛飛，硝煙彌漫，鑽進鼻子裏還帶有一股特殊的香味。焰火直衝雲天，炸出火樹銀花，映紅了小山村的上空。整個小山村頓時沸騰了，瘋狂了，陶醉了!這是沉睡的火山迸發，這是壓抑的情緒宣泄，這是辭舊迎新的最高形式。

大年初一，早早地就有三五成群的孩子出來鬧騰，有了孩子，就有了生氣，孩子們是新年的第一群報春鳥。他們穿著嶄新的衣服，不論哪一個的衣袋都是圓圓的憋著，伸手一摸，準會摸出糖果花生瓜子鞭炮打火機甚或壓歲錢之類的東西，這是孩子們的私有財產，容不得任何人染指。你若伸手去掏，必定手捂口袋嗷嗷叫著彎下腰去，護寶似的護著。除夕夜，大人們睡得晚起得早，一覺醒來，年就算過了。地上新鮮的炮皮紅紅的攤著，記錄者昨夜的熱烈與喧囂。漸漸的有炊煙升起，不一會就聽到：“蛋兒--，快回家吃飯囉--!”，可蛋兒早不知什麼時候玩得沒有了蹤影。

孩子們愛玩鞭炮，但農村鞭炮資源缺乏，過年買的那些鞭炮，不一會就告罄，要想玩，就得開辟新的玩源。在長期的玩耍實踐中，孩子們積累了好多發明創造。譬如，孩子們在平整石頭上攤開一塊舊棉絮，舊棉絮上麵倒點水，水上麵放一塊通紅的火炭，然後照準火炭猛然一錘砸去，便會“嘭”然悶響，火星四濺，若晚上玩之，情趣尤甚。好在孩子們當時法律意識淡薄，沒有就這一玩法申請專利，今天我才敢借花獻佛，把這一未經申報的知識產權拿來示人，否則涉嫌侵權。“噓!”別急，一般人我還不告訴他，僅限於我的《過年》讀者!但一般情況下別教給孩子，因此玩有風險，操作須謹慎，容易燒衣服，更易傷眼睛!

大年初二，有人要拜年了，小鎮上慢慢的有人活動起來，擺攤的把水果、兒童玩具和包裝精美的禮品擺放在顯眼的位置，時不時有人買走一些。這些人有騎摩托的，有開小車的，買了東西後奔赴各自要去的地方。有外甥拜舅的，有侄子拜叔的，還有小兩口回門的。主人看見有人走近自家門口，憑印象也能知道是誰來了，便遠遠的迎上去，嘴上客氣著“來就來唄!誰讓你拿東西來著!”所歸說，但還是把東西接到了手上，相互問候著說笑著客氣著，把客人迎進家裏，先是果盤糖茶前奏接待，後是豐盛的飯食盛情款待，席間邊吃邊談，去年成績，新年打算，軼聞趣事，家長裏短，皆成談資，效果是賓主盡歡，一團和氣，皆大歡喜。初六往前基本上就是拜年這一主題，你提著東西到我家來，我提著東西到他家去，東西是不需要自己買的，都是東家倒西家，南家倒北家，還是那些東西，倒來倒去，即聯絡了感情，又節省了財禮，何樂而不為!

初六開始，回家過年的人陸陸續續離開家鄉，各廠礦各企事業單位，各部各門，各行各業都要開始運轉，大中專中小學校要開學，家裏呆不得呀!元宵節一過，年就真的過完啦，村裏一下子走空了，“386199部隊(婦女兒童老人)”又成了村裏的主宰。

從年前匆匆回家，到節後匆匆離開，就為了一個團圓，該見的人見了，該說的話說了，該吃的吃了，該喝的喝了，該玩的玩了，該樂的樂了，該辦的辦了，心花怒放了，心滿意足了，這就是過年的真諦!日月明滅，歲月輪回，年年歲歲，該走的已經走了，該來的依然來著，每個人都隻是時空長河的匆匆過客，隻為了心中那個夢想，那個期盼!

黃陵礦業集團瑞能煤業趙俊時