一碗撈麵條
到洛陽出差一周了。
下午忙完,我便決定回趟老家。夕陽餘光遊走在城市樓房的輪廓中,呆板大街上車來人往。我不喜歡城裏的熱鬧,會嚇跑夕陽,家裏這時候,風是輕的,田野是靜的,夕陽是害羞的。
大巴車隻到鎮上,離老家還有十裏路。一下車就聽到有人喊我,是父親。父親一手接過我行李,一手拿著手機說話:“接到了,接到了,我們就回來。”說罷把電話遞給我。電話裏母親問我晚飯想吃什麼,我說:“媽,我想吃你擀的撈麵條。”
門前小土坡在夜色下顯得有些陌生而拘謹,似乎把我當成遠方客人。得知我要回來,一進門就看到母親正朝著門口快步走來,她打量著我一直笑,拉我進屋。
“快坐下,坐車很難受吧?”母親像個得到心愛玩具後的孩子般興奮,我便坐在沙發上。
“去洗洗手吧,一路上出汗多”,我剛要起身,母親又趕忙示意我別動,對我說:“我給你端來,你別起來。”不等我回話,轉身到院子裏了。
母親端來水,遞給我毛巾,轉身又小跑著到廚房去了。我知道母親在給我做撈麵。記得初中時候一天上午放學,由於母親忙農活做飯晚了,我一生氣準備不吃飯就上學去。母親也是這樣讓我坐著,轉身小跑到廚房為我做撈麵。
吃了無數次母親做的撈麵,但從沒認真看過她擀麵條的樣子。想到這裏,我輕輕來到院子裏,廚房門開著,我站在離廚房幾米遠的地方,正好可以看到母親。
廚房裏裝的還是以前那種白織燈,夜色包圍下加上騰空的水蒸氣,白織燈散發的昏黃光線顯得有點力不從心。母親就在燈下,正用擀麵杖擀麵,擀麵杖很粗大,她似乎要用很大的力氣。麵團在前後滾動的擀麵杖下由崎嶇粗糙變得慢慢平整,終於像一張紙一樣平鋪在案板上。就像從小到大我走過的路,多少荊棘坑窪,都被母親用雙手鋪平。
我想母親以前肯定也是這樣擀麵條,唯一變化的是她雙手,曾經也是白嫩光滑,如今粗糙布滿老繭。母親突然抬頭看到我了,急忙出來,問我是不是餓的受不住了。
我慌忙之間連句完整的話也說不出,隻對她搖搖頭,不再看她,一個人回到屋裏,坐下等著。
不一會母親就端著一大碗撈麵走進來,我起身要去接,她大叫:“你別動,碗很燙。”我便又坐下來。她把碗放在我麵前,遞給我筷子,催著我趕緊吃。
母親總是這樣,吃飯時候總要催促我趁熱吃。以前聽到她催,心裏總是一陣怨氣,偏慢吞吞不緊不慢,任由她嘮叨。今日我卻拿起筷子,夾起麵條送到嘴裏。
“別那麼大口,小心燙著。”
我點點頭。
“對對,放點醋,這樣好吃,我去拿。”
她轉身去廚房拿來醋,給我碗裏倒。
“怎麼樣,淡不淡,再放點鹽?”
我搖搖頭。
“吃肉啊,那是我專門放麵裏的,快吃!”
我夾起一塊肉吃在嘴裏,她這才算滿意,站在一邊看我吃。我沒有勸母親去吃飯,因為我知道,我沒吃完,她不肯去。
一碗麵吃完,汗水順著臉頰淌下,這撈麵味道,一半在嘴裏,香而純,另一半在心裏,有點酸楚。一小滴液體流進嘴裏,澀澀的,鹹鹹的,不知道是汗,還是我眼角滲出的淚。