母親說我愛你的N種方式

“母親是那個搭了時光機器來到這裏，但是再也找不到回程車的旅人”。龍應台的《目送》每每讀到時都讓我感動、淚目。我出生在陝北府穀縣一個偏僻鄉村中，我出生時母親隻有20歲。小時候，母親坐在老家院子一棵白花盛開的大槐樹下，在一方紫紅色的楊木桌上，挑米摘菜，洗衣織布。挑米時扔出的小蟲，摘菜時摔碎的水珠，空氣中彌漫苦菜酸澀的味道，搓板揉洗衣服時發出的聲音，這些都交織勾勒出我童年時光裏對母親的記憶。

母親是個很傳統的人，她從來不會說“我愛你、我想你”這些話，在她看來這些詞語都太過肉麻，不是一個成人該表達的語句，她對我說的我愛你大概是在其他的方式中。

小時候的我體弱多病，算是泡在藥罐中長大的，頻繁的發燒感冒，整夜哭喊，隻有母親抱著哄著輕輕拍著時才能慢慢入睡。這時母親說的我愛你，應該是她整日熬夜後滿是血絲的眼眶。

高中時的我學業繁重，每次頂著夜空回家，進門時桌上總會有一碗熱騰騰的飯菜和削好皮的水果，這時母親說的我愛你應該是廚房裏亮著的那盞小橘燈。

大學時的我扇著翅膀、梗著脖子、望著遠方，迫不及待的想要離開父母，遠離嘮叨、遠離束縛，想著自由，可這時母親說得我愛你應該宿舍裏是那床塞得厚實的羊毛被褥。

工作後的我在礦井黑金中找到了自己想為之奮鬥的理想目標，工作、應酬在不可開交時母親說的我愛你應該是微信視頻通話時想起的嘟嘟聲。

現在的我想念家裏的羊肉麵，想念家裏的素碗托，想念家裏的黃饃饃，想念的這些繚繞聚散彙集成的味道叫母親。

一年365天的操勞，換來了一日的“母親節”。母親節這天，朋友圈裏、論壇中、微博裏都是對母親的祝福與感謝，也千篇一律的都是那幾句話。曾經，我也這樣在朋友圈發過祝福的話，寫過感恩的詩， 現在想來，對於母親而言，那些祝福和感恩的話，不如主動一個問候來的更加高興。

“愛子心無盡，歸家喜及辰。寒衣針線密，家信墨痕新。見麵憐清瘦，呼兒問苦辛”。不要覺得母親嘮叨、煩人，其實你靜下心來，俯身傾聽，聽到了麼？那是母親在說我愛你。作者：張智泉