父親的礦工形象
小時候我和奶奶生活在農村，村裏人都說父親是工人，吃“皇糧”，從他們羨慕的眼神裏，我覺得父親一定很厲害，那時一年也難得見他一麵，但他的形象在我心中日漸清晰。
父親逢年過節回家，總會穿著筆挺的中山裝，帶很多我沒見過、也沒吃過的水果、點心。幾顆罐頭裏的楊梅，或者半根香蕉，都足以讓小夥伴們的口水跟著我從村東頭流到村西頭。我想，父親一定是在城裏當大官的，一直盼望著能早點去城裏跟著他享福，那時，我不懂享福的真正意義，反正村裏人都這麼說。
小學時，父親接我到礦區上學，他每天上班總是騎著飛鴿自行車，一陣清脆的鈴聲呼嘯而去，下班會用飯票買回我們愛吃的層層餅，每次，我不但能聞到層層餅的蔥油香，還有他白色襯衣上淡淡的皂香，父親與我聽說的穿著髒衣服，滿臉黝黑的煤黑子，相去甚遠。那幾年裏，我從未踏入煤場半步，隻聽父親說，那裏有黑洞洞看不到頭的井口，有從井下爬上爬下的小礦車，有日夜不休的機器轟鳴聲。礦井，對那時的我來說，很神秘、很新鮮，又有些恐懼。
隻是那次，父親加夜班，早晨還是睡意朦朧，母親讓我去井口給父親送飯，看著幾個人影從黑乎乎的井口慢慢地走上來，頭上的礦燈發出微弱的光，我拚命地睜大眼睛，想從一群“黑人”中分辨出那個是父親，可直到他站在麵前，叫著我的名字，我才意識到那是父親的聲音。這是我第一次看到父親的礦工形象，他除了牙齒，滿臉都是煤泥，從頭上的礦帽、工作服，到腳上的膠靴，甚至脖子上那條看不出顏色的毛巾，到處都是髒兮兮的。我愣楞地看著，突然把飯盒塞到他手裏，轉身就跑，沒有人知道，我的眼淚也隨著奔跑。
很多年後，父親知道了這件事，他說：“煤黑子怎麼了，臉上的煤泥，身上的煤黑，那就是我們煤礦人的標誌，這些留在身體的黑色，已經融入我們的心靈和生命，我們原意用汗水捍衛煤礦人的形象”。父親的話，有些自嘲，但更多的是自信。
如今，父親退休了，腰彎了，背駝了。每天穿了老汗衫，蜷曲在在小區廣場和工友們聊天下棋。可不知怎的，我的腦海裏永遠定格的還是他那剛剛升井的礦工形象。
