太平凡人——“從頭開始”的老郝
與老郝結緣，是因為理發，因他理發技藝在太平礦可謂首屈一指，最讓人稱道的是他修麵的功夫，每每去理發修麵的顧客，修完麵神清氣爽，心曠神怡，常常用“舒坦”二字來稱讚。
說起老郝，如今已有68歲了，上世紀70年代，從老家南充農村來到太平礦。那陣，22歲的他，抱著打拚的信念，來到太平礦。70年代初，太平礦剛剛投產，老郝在114鑽勘隊找了一個臨時工的活路，整天與裝卸設備打交道，年輕氣盛的他，很是向往煤礦工人，向往礦工的工作。
“那是鐵飯碗那，每天定點上下班，定點開資，待遇好。”回憶起那時的歲月，老郝說。但特殊的曆史背景，老郝沒有進到礦山工作，幾次招工都與他無緣，因他屬於“盲流”的群體。在那政治掛帥的年代，老郝失去了當礦工的機會。在114鑽勘隊幹了兩年，因身材單薄，文化低，老郝受不了繁重的體力勞動，主動辭了工作，整日徘徊在礦區，望著藍天和穿著工作服上下班的工人發呆。回老家農村種地他不甘，在礦山又當不成工人，他陷入了生計的困擾。但老天餓不死小家雀，老郝發現，礦區公路邊上的理發攤生意倒不錯，盡管那陳還不敢公開做生意，但因有需求，政府也就掙支眼閉支眼。老郝發現一位姓劉的理發師傅生意特別好，觀察了幾天，他萌生了拜師學理發手藝的心思。
“起初，隻想著養活自己，並不想幹一輩子理發。”想起最初學理發的念頭，老郝笑眯眯的說。拜師那天，老郝起了一個大早，花了十元錢買了一瓶酒，用二元錢買了一包煙，早早就到劉師傅的理發攤前等著，見到劉師傅出攤便迎上去：“劉師傅，我想學您這理發手藝，想拜您為師。”酒遞過去，煙送上手，倒把劉師傅弄個丈二和尚摸不著頭腦，轉過神來，望著身材單薄的他說：“為啥拜我為師，理發是侍候人的活路，有啥好的。”“我得活下去呀，這也是一門手藝呀，我想學，您就教我吧。”老郝說。
劉師傅接過酒，老郝從煙盒裏抽出一支煙敬上，用火柴給劉師傅把煙點上，這拜師的禮也就算成了。劉師傅坐在那，望著他，看他拾掇理發的工具和椅子，也就默認收下了這個徒弟。
“從那以後，我就成了劉師傅的徒弟，那年是72年6月，正熱天那，理發的人也多，我師傅手藝好，自然生意也好，一天下來也能掙個4、5塊錢的。”回憶拜師的情景，老郝這樣說。
自那時起，老郝便正式入了理發這個行當。天天看師傅怎麼理發，不時為師傅磨磨剃須刀，為手動推子上上油，清掃剃下來的頭發，兩個月後，他便親自為客人理發。
“第一次理發，手都抖的，看了兩個月師傅如何為顧客剃頭、刮胡子，但是自己幹起來，頭都冒汗，手也抖，這手藝真不是一天兩天能成的。”至今，老郝還記得第一次給顧客理發的情景。“師傅坐在那還不時訓我，手心裏都是汗，學一門手藝不容易呀。”好在老郝虛心肯學，半年後，就可獨自理發了。出徒那天，師傅告訴他：“手藝學好了，關鍵是在心，心正手藝才好，掙錢要掙良心錢，顧客滿意，你那錢掙得才舒坦。”師傅當時的教悔，老郝至今記得清楚。
“理個發就二毛錢，一天下來最多也就二塊多，我自己養活自己沒問題了。”有了理發的手藝，老郝便不再尋思其他的門路，一門心思好生學習理發技術。幾年後，劉師傅年事已高，一古腦將自己的理發技藝毫無保留地傳授給了老郝，自己回老家安度晚年。
送別師傅那天，老郝哭了，老郝懂得：一日為師，終身為父的道理，花上二十多元錢給師傅買了些點心、白酒，將師傅送到金江火車站。
至此，老郝在太平礦公路邊自搭了一個簡易工棚，算是有了自己的“理發店”。
“七十年代初，還不敢大張旗鼓做買賣，我也是偷偷幹，象做賊似的。”老郝說。
因他價格公道，生意一直不錯。
到了78年後，老郝的理發店才正式有了名份，辦了營業執照，用自己理發積攢的錢，將板皮房換成了磚瓦房。老郝理發店顯得高大尚起來。
“每天天一亮，就有人登門理發，生意好得很，那陣雖忙，但有錢賺，一天也很開心。”隨著市場經濟全麵放開，老郝理發的價格也水漲船高，收入也就一天天好起來。這期間，老郝回了趟老家，娶了媳婦，三年間，兩個女兒呱呱墜地，給生活增添了快樂，老郝的理發店開得也紅紅火火。
“其實，有幾次我都想回老家幹，可一想到礦上這些老哥們，還真舍不得。”回頭客的增多，讓老郝對太平礦有了割舍不掉的情懷。正緣於此，他視太平礦為第二故鄉，這裏的一切吸引著他，成就著他的夢想，也滋潤著自己的生活。
大女兒三歲那年，老郝索性將妻子和兩個女兒接到了攀枝花，重新翻蓋了自己的理發店，60多平米的理發店既是工作場所，也是一家人的棲息之地。
老郝的理發店隨著歲月的變遷，由最初的小郝理發店，郝記理發店變成了“平頭屋刀刀舒”。據說，這是一個老顧客對他修麵手藝的讚歎有感而發為他起的。老郝很滿意這個稱謂，他覺得顧客對他手藝的褒獎是他最大的快樂。
22歲到太平礦，如今68歲，老郝在太平礦已幹了整整46個年頭，依靠理發手藝，供兩個女兒上學讀書、結婚生子，他頗有成就感。
“好多老顧客都過世了，我目睹了太平礦的變遷，如今到我理發店來的年輕人少了，但我依然在這幹下去，啥時幹不動了就不幹了。”談到未來，老郝這樣說。
近半個世紀的流年蒼桑，從年輕到步入老年，老郝在理發店裏演繹手藝人的故事，與礦山結緣，為礦工服務，老郝樂此不疲。
依然很簡陋的理發店，依然在太平礦主幹公路旁，每天看人生起浮，市井喧囂，老郝依舊在堅守自己的初衷，“從頭開始”打理自己的人生，在太平礦區篤定自己對理發手藝的熱愛與追求，書寫著普通人的手藝傳奇。
