回憶記憶裏的年味，有人說，年味是掛燈籠，是燃鞭炮，是貼春聯;有人說，年味是看春晚，是發紅包，是穿新衣;我認為，年味是故鄉風情，是童年記憶，是血緣相連。
回憶故鄉深處的年，滿滿的溫馨與幸福。一進臘月，算是邁進了年的門檻，鄉間安靜的夜裏，偶爾會響起一兩聲的爆竹聲，雖然很輕，很遠，稀稀落落，但響在空曠的鄉間田野，卻是異樣的清脆、清晰，絕不會打擾任何人的睡眠，家中的奶奶便會念叨一句：“喲，有點兒年味了。”這種聲音在尚未成人的我聽來，簡直就是件美妙的事;爆竹聲便也敲開了“年”這首民樂的前奏。大人們開始掃房子，祭灶，磨豆腐，蒸饃，包餃子，有的還要殺豬宰羊。
選一個晴和的天掃房，除了衣櫥衣櫃這樣的大物件，炕頭的被子，鋪炕的毛氈，梳妝匣，油瓶子，鹽罐子，瓶瓶罐罐，都放到院落裏。院子裏像是開了家雜貨鋪子，那些沒事可做的雞呀，狗呀，也過來湊熱鬧，亂哄哄一片。掃完房，瓶瓶罐罐清洗一遍，土炕上鋪好新鮮的席子，一樣一樣搬回去。家裏留滿了土灰的腥味，整體上看卻煥然一新，明亮整潔，所有的家當都站好了位置，等待著年的到來，角角落落展現著一副除舊迎新的氣象。
小時候幾乎家家的大人都會做豆腐，做好的豆腐青白如玉，切成方方正正幾十塊，一部分拿到屋外凍凍豆腐，一部分放到缸裏用粗鹽醃了，剩下的趁熱現吃。
磨完了豆子，做完了豆腐，最熱鬧的一幕就該上演了，那就是殺豬。長了一年的豬，到了臘月長得肥頭大耳。俗話說，人怕出名豬怕壯。日子過得比較富裕的家裏，都會選一頭長得最壯的豬殺了過年。於是，殺豬就成了村裏隆重的一項過年項目。孩子們都會相互招呼著去看，就像今天在街頭看演出一樣。
蒸饅頭，自家的大媽嬸嬸都來家裏幫忙蒸饅頭，比手藝，把饅頭蒸成魚形，小雞，石榴等，寓意多子多福、大吉大利。過年走親戚時把饅頭帶上，也送去新的祝福。
過年對大人來說，是緊張忙碌，抑或是沉重不安的。而對於小孩來說，過新年穿新衣、放鞭炮是一年中最開心的時刻。臨近過年，整個集市上，最熱鬧的是肉攤和炮市。家裏沒有殺豬的人家，大人手裏捏著少得可憐的紙幣，那可是全家人一年裏節衣縮食省下來的，在一架架豬肉攤子前麵走來走去，為過年串門精挑細選買幾刀豬肉作為年禮，再為自己一大家子老老少少買一塊吃肉，就算完成了一件重大任務。男孩子最向往的地方當然是鞭炮市。平時沒有機會趕集，到了春節前最後一個集(也叫趕末集)，因為第二天就是大年三十除夕了，所以商販們都賣足了力氣，使盡了各種招數，大聲的招攬顧客。有人起哄說：“光喊不練假把式，是騾子是馬拉出來遛遛啊”，於是，那些鞭炮攤主就一個接一個的站到自己家裝滿鞭炮的四輪車上，用竹竿掛起一串長長的大白皮炮仗，點著了以後高高的舉起來，黑壓壓的人頭上方立即出現了“劈裏啪啦”的響聲，整個集市上鞭炮聲此起彼伏，引得趕集的人競相觀望。父親架不住我和哥哥的軟磨硬纏，便給哥哥買幾掛炮仗，給我買幾把電閃光(一種細長的裹上火藥的紙撚，黑夜裏點著了會閃爍五彩繽紛的亮光)作為新年禮物。
貼春聯大概是一年裏最後要做的工作了，家裏的小孩早早地就被大人安排好了，有分工給大門清潔的，有打漿糊的，有數門頭的，十分熱鬧，特別是凶神惡煞般的門神，印象最深;年夜飯則是全家人的壓軸戲，令各家的小孩垂涎欲滴，感覺什麼都好吃什麼都對胃，平常見不到的菜肴都會上桌，更重要的，還是家人和和美美歡聚一堂的喜慶的氣氛。飯桌上，小孩們全然不管大人的話題，狼吞虎咽，長輩們一邊把酒言歡，一邊說著當年的收成情況。零點，新年的鍾聲敲響了，絢麗的煙花次第開放，接年的鞭炮聲此起彼伏。
當然，過年最隆重的儀式是大年初一拜年。每到這一天，老人們都是早早的起來，端坐在堂屋裏等著晚輩們來拜年。但那時我最不理解也最排斥的是挨家挨戶拜年時跪下磕頭。在外麵上了幾年學的我堅持隻鞠躬不磕頭，惹得我本家的二爺很是不滿，在他看來我簡直就是異類。現在來看，那時的我真是天真的可愛，給長輩磕頭其實看重的是一種儀式感，更何況這頭一磕下去，不僅是給健在的長輩磕，還是給請回來過年的已經故去的先人磕，表達的是對長輩祖先的尊重和感恩。這種古老的傳統又何嚐不是對年輕人進行的一種生動的禮儀教育?
年，少不了一道一道的工序，這些繁文縟節把年推向了高潮。灶屋裏總是熱氣騰騰，土炕總是燙燙的。
年的議程，銘刻在童謠裏，一輩一輩傳唱下去。“二十三，糖瓜黏;二十四，掃房子;二十五，做豆腐;二十六，去割肉;二十七，宰年雞;二十八，把麵發;二十九，蒸饅頭;三十晚上熬一宿，大年初一扭一扭。”唱這童謠的孩子，長成父親，父親再把這歌謠教唱給兒子。年，就這樣規矩下來，就成了地地道道的年。
恍然明白了這些講究，這其實是一種敬畏與感恩。鄉間的年不單單是年，這年要感謝贈予五穀的土地，感念著逝去的先祖。這年，是鄉間的一種誓言，是樸素的祈求與憧憬。今年因為防止新冠病毒流傳的原因，國家提倡就地過年，很多人都沒有回家，過年的氛圍也顯得比以往冷清了一些，但是親人可以隔屏相見，用手機視頻聊聊天，雖遠隔千裏，也情誼濃濃。
