我與母親
一張極標誌的鵝蛋臉,一頭幹枯的缺少光澤的齊肩發向後束成一個馬尾,大大的眼睛釋放著溫暖而堅毅的光。歲月的風霜,在她的額頭上刻上了不少皺紋,嚴厲起來,皺紋會擰到一塊兒,一言不發也會讓人不自在。她中等個頭,身材瘦削。這便是我的母親。
大概是小時候家裏窮,沒讀夠書的緣故,母親對讀書這件事格外重視。我念小學的時候,父親常常出門在外,務農勞作、照顧我們姐弟仨的重任就落到母親一個人身上。那個時候,為了方便教導我們讀書,在太陽最毒的時候,母親趕去地裏勞作,太陽快落山,天氣微涼正舒爽的時候,她從地裏回來。別人對母親的做法很不理解,而她壓根不理會,依然我行我素,覺得照料我們讀書是最重要的事。
母親隻念了小學,教育子女總是用最笨的辦法。可偏偏是笨辦法,讓我受益頗多。我常常記得,坐在桌前寫字,母親就一言不發站在我的身後,看見我要彎腰低頭的時候,戒尺就重重地打過來了。就這樣,我至今寫字的姿勢都分外標準,同時養成了良好的學習習慣。
農閑的時候,母親就為我們縫衣服做鞋子,村裏誰的手藝都不如她好。我們姐弟三人的穿戴雖然不是村裏最顯眼的,卻是最得體的。有縫補的地方,經過母親的一番神仙操作,絕對看不出縫補的痕跡。美觀大方,幹淨整潔。我常常為母親的手藝暗自高興,隔壁小燕的舊衣上有大塊顏色不一的補丁,總引得路人多看兩眼。而我卻沒有過這種擔心。
在我的印象裏,母親從來沒叫過爺爺奶奶“爸媽”,卻對他們十分孝順。每次家裏做好吃的,她總是先舀出一份兒,趁熱著讓我們端給爺爺奶奶。平日裏,教導我們,一定要孝敬長輩,端正做人。她說,學習是重要的事,可做人比學習還要重要十分。
在我的記憶裏,母親極為節儉,但在我們的讀書上麵,總是“奢侈”的厲害。什麼資料書時興,實用,就為我們買什麼。家裏麵米缺,肉缺,書卻從來不缺。母親愛書惜書,看到我們損壞書本,額頭上的皺紋就擰成一疙瘩,說教半天。
那時候,大部分農村的孩子讀到六年級就紛紛輟學,為家裏分擔家務。母親卻早早地告誡我們,“不要有不念書的想法,家裏再窮,砸鍋賣風箱也要供你們讀書。”我深深地記著母親的話,讀書不敢有半點馬虎。好在我們姐弟三人學習成績不錯,讓母親有了稍許安慰。
念中學的時候,我們姐弟三上學費用變多了,尤其,轉學到縣城,還要出一部分借讀費。為了讓家裏寬鬆一些,母親背井離鄉,跟隨著我們姐弟三人來到了米脂縣城,一邊照顧我們,一邊打工掙錢。
有一天下課早,我去母親工作的地方看了她。那是一個蓋樓房的工地,母親在那裏當泥水小工。去的時候,正好趕上吃飯。遠遠的我就認出了母親。雜亂的落滿塵土的頭發耷拉在憔悴的臉龐上,粗糙的手指上裹著被塵土染的看不出來顏色的醫用布膠帶,兩個沾滿黃土的袖管高高挽著,顯得更加瘦弱,她正端著一碗酸湯餄餎詫異地看著我。我從來沒有見過這個樣子的母親,一瞬間,眼淚奪眶而出,後來竟泣不成聲。母親一個勁兒的安慰我,說我憨,當小工比起當農民,還是輕鬆的多。可看到那副模樣的母親,我怎麼能相信她說的話。那以後,我感到自己真正成長了,更加專心學習回報母親。
在我的印象裏,母親很少拉起我的手,也很少說一些母女之間親密的話。可是她卻默默給了我無邊的愛,成了我最堅強的後盾,是我一生的人生導師。如果說,我的為人處世方麵的好教養、我學習工作方麵的奮進不息是閃光點的話,我要特別感謝我的母親,她深深地影響了我的一生。